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Insula Marei 


Insula pe care-o vedea în fiecare dimineaţă atunci când 
privea pe fereastră se afla destul de aproape de țărmul con- 
tinental. Orice persoană care ar fi apucat să intre pe stră- 
duța îngustă și pietruită care trecea prin spatele casei ei și 
ar fi urcat dealul care ducea spre cetățuia veche ar fi putut 
să o admire, de pe culme, în toată splendoarea: era mult 
mai lată decât putea să vadă de pe țărm, foarte verde și um- 
brită de mulțimea de arbori care o acopereau, înconjurată 
de o apă care își schimba culoarea dintr-un albastru azuriu, 
la prânz, spre un smarald ca-n poveștile cu zânele pădurilor, 
odată cu venirea după-amiezii; totodată, turistul ar fi putut 
remarca faptul că partea nordică a muntelui de pe insulă 
era permanent acoperită de nori groși, ca și când n-ar fi 
dorit să-și arate continentalilor întreaga-i măreție. 

Pe toată perioada vacanței de vară, Mara își instituise un 
fel de cartier general în preajma turnului aflat în interiorul 
cetățuii. Câteodată, privind insula din turn, practic de pe 
punctul cel mai înalt al cerățuiei, fata se întreba dacă vreo- 
dată locuitorii insulei avuseseră curiozitatea să escaladeze 


muntele până sus, pe pisc; și dacă oamenii de acolo puteau 
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să facă plajă pe nisipul pe care ea-l vedea, de la depărtarea 
de la care privea, că era alb, însă de un alb strălucitor, cum 
nu mai văzuse decât în documentarele de pe National Geo- 
graphic. Probabil că datorită vârstei pe care o avea — anul 
acesta urma să împlinească doisprezece ani — dar și fiindcă 
privea în fiecare zi insula — e drept că de la o distanţă con- 
siderabilă — întrebările pe care și le punea puteau fi consi- 
derate mai degrabă o încercare de cunoaștere decât o pură 
curiozitate personală, mai ales că veneau din partea unui 
copil care încă nu avea voie să iasă neînsoțit decât până la 
simigeria de la capătul străzii pe care locuia. 

Cu toate că insula nu era departe, fata nu cunoştea nicio 
altă persoană, fie dintre colegii de la școală, fie dintre ve- 
cini, care să vorbească în vreun fel despre insulă, să spună 
că au fost vreodată acolo, să dea detalii, poate chiar să fi 
urcat pe crestele acelea înnourate; nu cunoștea nicio per- 
soană care să-i poată răspunde la întrebările pe care le avea 
de pus. 

Nici măcar prin oraș nu știa dacă dăduse nas în nas cu 
vreunul dintre locuitorii insulei — pe care, trebuie să spu- 
nem aici, că i-ar fi recunoscut fără niciun fel de dificultate, 
având în vedere că ea-l percepea diferiţi față de cei de pe 
continent. Cum și în ce fel erau aceștia altfel? Mara nu ar 
fi putut să argumenteze, însă era suficient că EA ȘTIA că 
EI ERAU diferiți. 

Deja plănuise că atunci când va crește, suficient de mare 
încât să-și poată câștiga banii ei, să aibă permis de condu- 
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cere, din economiile pe care le va face își va cumpăra o barcă 
mică, doar cu două locuri și cu o magazie micuță sub pa- 
noul de comandă, pentru bagaje, o bărcuță care să fie doar 
a ei. Ei bine, atunci va putea străbate marea peste tot unde 
va pofti, dar prima dată își va dori să pună piciorul pe insula 
aceea verde, cu muntele ascuns de nori; fiindcă dorea să-i 
simtă nisipul plajei sub tălpi, să-și spele picioarele în apa de 
smarald, să hoinărească prin pădurile dese și întunecate 
până avea să găsească un luminiș însorit. 

Apoi plănuia să urce muntele, să treacă printre nori și să 
ajungă până în vârful lui; dorea să simtă roca dură sub talpa 
bocancului și să audă foșnetul frunzelor ori al crenguţelor 
uscate care se rup atunci când calcă pe ele, ori să simtă adie- 
rea vântului prin pădurile umbroase de la poale. Și atunci 
VA ŞTI dacă razele soarelui străbat norii și ajung pe insulă 
sau nu; dacă pădurile și locuitorii insulei se pot bucura de 
strălucirea binefăcătoare și caldă și dacă miriadele de stropi 
ai valurilor care se sparg de țărmul stâncos le reflectă stră- 
lucirea. 

Pentru o fetiță de doisprezece ani, intra oarecum în sfera 
normalităţii înclinația către mistere nedezvăluite, fascinația 
față de enigmele care frământau oamenii de știință, ori, mai 
nou, pasiunea pentru toate lucrurile vechi care zăceau ui- 
tate în cotloanele vremii și care aveau o poveste de spus. 
Toate acestea i se păreau lucruri atât de interesante, încât 
era de așteptat ca și insula verde să i se pară o lume necu- 


noscută, misterioasă, trebuia explorată negreșit. Iar aceste 


Insula Marei Dan Ninoiu 


elemente o atrăgeau și o ţineau conectată — mersul pe acea 
linie subţire de demarcaţie dintre cunoaștere și imaginaţie, 
dintre ştiinţă și fantezie, toate fiind generatoare de povești 
nemaiîntâlnite. 

Aşa se face că într-o bună după-amiază lâncedă de du- 
minică, pe când căldura zilei de primăvară cotropea orașul 
şi oamenii preferau să picotească la umbra binefăcătoare a 
măslinilor, Mara și-a procurat din casa Danei — desigur, 
fără ca aceasta să observe în vreun fel — binoclul Acela despre 
care ştia că fusese al bunicii, obiect pe care cei mari îl făcu- 
seră uitat printr-un cufăr aburcat pe undeva pe la mansardă. 
Era sigură că Dana nu-i va simți lipsa, pentru că nu o văzuse 
niciodată folosindu-l, iar întovărăşirea sa cu acel obiect 
vechi părea să fie de bun augur pentru ambele părți: Mara 
îl botezase Lucky (în memoria motanului galben-tigrat, de 
care se atașase pe când avea numai șase ani și care dispăruse 
dintr-odată din viaţa ei, în urmă cu două veri), iar în schimb 
noul Lucky îi aducea mai aproape lumile din interiorul In- 
sulei Verzi. Deveniseră astfel de nedespărțit, puteai spune 
că erau chiar prieteni, fiindcă fata se obișnuise să-l care pe 
Lucky după ea oriunde mergea: la școală, ascuns într-o 
partiție secretă a ghiozdanului, în dormitor, așezat cu mare 
atenție sub pernă, în vacanţele scurte pe care le petrecea cu 
familia pe la munte ori prin alte locuri pitorești. Devenise 
practic parte a familiei, iar Dana nici nu-și dăduse seama 
că vechiul Lucky al bunicii își găsise un nou companion de 


joacă. 
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Aşa se face că vacanța de vară a reprezentat pentru Mara 
cel mai frumos şi mai așteptat moment al anului. Îndată 
după ce se trezea și servea un mic dejun frugal, înfulecat 
rapid, compus dintr-o cană mare de lapte cu cereale și cla- 
sica felie de pâine unsă cu unt și cu magiunul primit din 
partea bunicii, Mara îşi petrecea pe după gât cureaua sub- 
tire de care atârna Lucky, și împreună cu acesta escalada 
voinicește ruinele unei foste cetăţi romane situate pe dealul 
din apropierea casei lor, locul magic de pe înălțimea căruia 
se putea supraveghea atât marea, cât și orașul. Deși putea 
vedea Insula Verde încă de pe străduţele pietruite care du- 
ceau către fortificaţie, trecând pe sub apeductul vechi de 
secole, priveliștea pe care o avea de la înălțimea turnului de 
apărare era una inegalabilă. Şi de fiecare dată, în adierea 
brizei care făcea ca zilele călduroase ale verii să fie mai ușor 
de suportat, Mara rămânea până mai târziu ca să contemple 
frumusețile pe care, cu ajutorul prietenului Lucky, i se adu- 
ceau atât de aproape, încât putea să-și imagineze că simte 
briza și mirosul de crengi udate de apa mării, ca şi când ar 
fi fost acolo, lângă ele. 

De la refugiul ei putea să privească în detaliu copacii um- 
broși ai insulei, plaja mare cu nisipul sălbatic și alb, presă- 
rată cu crengi uscate, doborâte de vreo furtună, valurile de 
smarald care se spărgeau înspumate de țărm și care-i ume- 
zeau tălpile picioarelor și îi curăţau amestecul de bobițe 
fine și de cochilii măcinate mărunt de secolele care trecu- 
seră peste ele. 
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Și atunci Mara a realizat că nu avea cum să aibă picioa- 
rele în apă, decât dacă... și îl îndepărtă pe Lucky de la ochi, 
iar în faţa ei se desfășură, de un alb aproape orbitor, plaja 
pe care-o privise cu câteva clipe în urmă. 

Valurile se spărgeau ușor de țărm, în mișcarea lor do- 
moală și neobosită, cu un clipocit lin. De pe țărm, marea 
nu mai avea același verde-smarald de mai devreme, ci părea 
de un albastru profund și intens, oglindit în bătaia soarelui. 
lar dincolo de mare, pe o stâncă descărnată de vegetaţie, 
turnul fortăreței din oraș veghea de veacuri, semeț, bărcile, 
velele și șalupele care își găsiseră adăpost în port, precum 
și rutele maritime ale feriboturilor. 

Intrigată de situație și neștiind cum ajunsese pe insulă, 
Mara se ridică şi privi împrejur. Spre marea ei surprindere, 
în mâini nu-l mai ţinea pe Lucky, ci strângea degetele unui 
băiețandru cu păr blond, spălăcit, uscăţiv şi deșirat, care o 
privea surâzând uşor, amuzat de confuzia ei. 

Speriată, dădu drumul mâinii şi-l împinse cât colo, în- 
depărtându-se nedumerită. 

— Ei bine, rosti acesta, cum este? 

— Rămâi unde ești! Şi nu te apropia de mine, că strig! 
Mai întâi spune-mi unde mă aflu și cine ești tu, strigă Mara 
la el, speriată, nedumerită de situație și de cum să o abor- 
deze. 

Îşi roti privirea în jur, căutând să înțeleagă unde ajunsese. 
Plajă, mare, iar peste apă, departe, turnul unde se aflase în 


urmă cu câteva clipe. 
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— Și cum se face că sunt aici și cum am ajuns, cât aş 
clipi, fix de-acolo? mai adăugă și arătă cu degetul fortăreața 
care se zărea, impunător de albă, pe dealul de dincolo de 
apă. Cum am traversat toată întinderea asta de apă? 

— Eu cred că sunt prietenul tău, din moment ce mi-ai 
pus şi un nume, zâmbi cu toată fața băiatul. 

— i-am pus eu un nume?! Când asta? 

— Desigur. M-ai numit prietenul tău, că doar te însoțesc 
peste tot pe unde mergi: la școală, prin vacanțe, în dru- 
meţii. Ba câteodată dormim împreună, iar eu mă cuibăresc 
sub perna ta. 

— Nu cred că ai loc sub perna mea, chicoti fata. E destul 
de îngust acolo. 

— Ba da, am loc, cât ar fi de îngust. Pentru că sunt mult 
mai mic în realitate. 

— Cum să fii mai mic atâta vreme cât te văd că eşti cu 
muuult mai mare decât spui. Eşti cu muuult mai mare și 
decât mine, iar eu nu am loc sub pernă. 

— Nu ești deloc atentă, spuse băiatul, și se așeză pe 
nisip, întinzându-se cât era el de lung, înmuindu-şi picioa- 
rele în apa mării. Oh, am și uitat ce plăcut e să ai trup din 
nou... Lasă-mă câteva clipe, vreau să mă bucur de apă, de 
soare, de nisip, de... 

— Nu mă asculți deloc! se îmbufnă Mara pe bună drep- 
tate. Şi nici nu vrei să-mi răspunzi la întrebări, nu vrei să 
îmi spui cine ești și cum de ai ajuns să dormi la mine sub 
pernă. 
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— Am spus că tu dormi, nu eu, râse băiatul. La cât de 
mult te zvârcolești în pat, cine ar putea să doarmă sub perna 
ta? 

— Aaa, și tu ce faci acum, mă ironizezi? 

— Nici prin cap nu-mi trece... 

— Atunci fii bărbat și asumă-ţi identitatea. Spune-mi 
cine eşti și cum se face că am ajuns aici, alături de tine? 

— De mai bine de un an sunt prietenul tău cel mai bun, 
ţi-am mai spus-o și ţi-o repet; ar trebui să mă cunoşti, că 
doar mă iei cu tine peste tot. 

— Nu iau pe nimeni cu mine pe unde merg, replică în- 
ciudată Mara, după care începu să enumere: la școală este 
exclus, pentru că merg singură sau cu Dana, cu părinţii 
merg în vacanțe, prin oraş mă plimb singură... și apropos, 
te rog să-mi scuzi sinceritatea, dar tu nu pari să fii deloc 
Dana, și dacă vrei să știi, nici cu părinţii mei nu semeni. 

— Şi atunci?.... întrebă zâmbind băiatul. 

— Şi atunci înseamnă că vrei să mă duci de nas, pufni 
furioasă fata. 

— Ba nu vreau, dar după toate pe care mi le-ai spus re- 
zultă că eu nu contez foarte mult pentru tine; uite, mi-ai 
frânt inima, se pare că nu suntem chiar așa de buni prieteni 
cum credeam... 

— Măi băiarule, până acum cinci minute am avut im- 
presia că ești un om de înţeles, dar se pare că ești mai rău 
decât mi-am închipuit și ştii ceva, nu mai vreau să vorbesc 


cu tine! Păcat că nu-l am pe Lucky cu mine, să te bat cu el 
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în cap până îţi vine mintea în el, se supără ea și se ghemui 
pe nisip, plângând. 

— Uite, vezi, ţi-ai amintit de mine când ai avut nevoie! 

— Ce vrei să spui? 

— Că sunt cu tine, de fapt, așa că nu-i nevoie să mă 
baţi... cu mine însumi, chicoti el. 

— Mă faci să repet: ce vrei să spui cu asta? E vreo ghici- 
toare cumva? 

— Vreau să-ți spun că eu sunt prietenul tău, cel care te 
însoțește peste tot, cel pe care tu îl strigi Lucky; și dacă tot 
mă iei cu tine peste tot, mi-am spus că ar fi frumos să te iau 
şi eu cu mine peste tot pe unde pot eu însumi să ajung, că 
de-aia suntem buni prieteni. Vreau să-ţi arăt și lumea mea, 
așa cum nu ai mai văzut-o niciunde altundeva. 

— Stai puţin, măi copile, că m-ai pierdut pe drum și tre- 
buie să îmi dau seama cine eşti și cum am ajuns eu aici, se 
arătă nedumerită Mara. Ai putea să-mi spui cum ai făcut asta? 

— Simplu, spuse băiatul, ridicându-se și luându-și o 
mină serioasă. Eu dormeam în cufărul bunicii tale, în pod, 
la mansardă. Iar tu ai făcut o magie purtându-mă cu tine 
peste tot și astfel m-ai readus la viaţă, întocmai cum a făcut 
și bunica ta mai demult, atunci când avea vârsta ta. 
cu tine? Ea este bătrână acum și cred că i-ar fi destul greu 
să urce până la fortăreață. Adică ar putea urca, cugetă cu 
glas tare Mara, dar cu siguranță că ar fi un drum care-ar 


obosi-o foarte mult, și sunt convinsă că s-ar lipsi de efort. 
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— Acum da, dar bunica ta a fost și ea copil cândva... 
Atunci când nici tu și nici mama ta nu erați și filele vieţii 
voastre nici nu visau c-au să existe, iar bunica ta avea vârsta 
pe care o ai tu acum, ei bine, crede-mă pe cuvânt că îi plăcea 
foarte mult să mă însoţească la tot felul de plimbări prin 
lumea pe care i-am arătat-o. 

— Haide, chiar că nu pot să cred așa ceva! Adică tu vrei 
să spui că atunci când bunica mea era o fetiță și avea vârsta 
mea te-a purtat cu dânsa peste tot? 

— Desigur. Aşa cum bunica ta m-a purtat printr-o mul- 
țime de locuri frumoase din lumea ei, eu, la rândul meu, 
am înţeles să o răsplăresc astfel, aducându-i mai aproape 
locurile inaccesibile ei, ca să se poată bucura de ele în toată 
splendoarea. Aşa cum ea mă conducea peste tot pe unde 
mergea, am decis să o conduc și eu prin lumea mea, du- 
când-o oriunde-și dorea să ajungă. Şi vreau să-ţi spun că a 
mers foarte, foarte aproape de locurile pe care tu îţi doreşti 
atât de mult să le vizitezi. A fost chiar și deasupra norilor 
cândva... ehehece! E mult de-atunci. Aveam înţelegerea ca 
în fiecare duminică să o smulg pentru câteva minute din 
lumea ei și să o port prin lumea mea, arătându-i acele locuri 
fantastice la care nu credea că poate ajunge. 

— Și apoi ce s-a întâmplat? 

— Eh, a venit viaţa. Bunica ta a crescut și n-a mai avut 
nevoie de compania mea. Au apărut alte griji: fiorul pri- 
mului sărut, un băiat care i-a furat pentru totdeauna inima, 


apoi a venit pe lume mama ta și lumile prin care am pur- 
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tat-o au devenit doar niște amintiri frumoase, păstrate un- 
deva în inimă. 

— Să înțeleg că ai procedat întocmai și cu mine astăzi? 

— Întocmai. Am vrut să te ajut să evadezi din lumea ta, 
așa că te-am purtat aici și ţi-am oferit șansa să vezi cu ochii 
tăi insula la care râvnești de atâta vreme. Te-am adus ca să 
vezi cum este să fii acolo unde îți dorești, să simți apa și să 
calci nisipul, să mergi printre copacii umbroși... apoi să te 
duc până sus, până pe vârful acela de munte — și arătă în in- 
teriorul insulei, spre muntele al cărui vârf se ascundea în 
spatele norilor. 

— Ai făcur tu asta pentru mine? întrebă Mara, neve- 
nindu-i să creadă. 

— Da, am făcur, spuse Lucky. 

— Ce frumos! Nimeni n-a făcut așa ceva pentru mine 
până acum. 

— Ba da, în fiecare zi cineva face ceva pentru tine, să nu 
uiţi asta niciodată. Doar că lumea mea nu poate fi văzută 
decât prin ochii nevinovaţi de copil. Adulții nu o pot vedea 
niciodată, ceea ce e binc.... Va fi o lume ascunsă pentru tot- 
deauna de defectele pe care le căpătăm atunci când creștem, 
şi care ne depărtează de copilărie. 

— Asta înseamnă că o să mă mai porți și altădată cu tine 
pe insulă? 

— Desigur. Și o să fac lucrul ăsta în fiecare zi în care vei 
fi copil, îţi promit. Te voi aduce oricând în lumea mea, pe 
insula ta. 
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Auzind promisiunea, Mara se repezi la el bucuroasă și 
îl îmbrăţisă cu toată puterea, strângându-l la piept, cu ochii 
în lacrimi. 

Briza se înteţi puţin, răsfirându-i părul, în timp ce soa- 
rele începea să scapete, coborând spre ascunzișul său din 
mare. Văzut de pe turnul fortăreței, cu cerul aprins în por- 
tocaliu, apusul era unul de vis. 

— Mulţumesc, mulțumesc mult, Lucky! șopti fata re- 
cunoscătoare, cu obrajii umeziţi de lacrimile descoperirii 
primului său prieten. 

Și strânse încă o dată la pieptu-i firav binoclul bunicii. 

— Se pare că o să avem amintiri de neuitat împreună, 
Lucky! 

Şi începu să coboare pe ulițele pietruite care curgeau 
dinspre fortăreață spre oraș. 
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O poveste de toamnă 


Cu roții știm că vara este anotimpul dedicat plimbărilor, 
vacanţelor, petrecerii timpului cât mai mult în aer liber. 
Dacă adulţii prinși în tumultul vieții cotidiene par că au 
uitat, copiii știu cel mai bine acest lucru. Este motivul pen- 
tru care ultimele săptămâni de școală trec atât de greu, încât 
mi-aş dori ca un deget magic să atingă calendarul pe prima 
zi de vacanţă și brusc, timpul să se comprime și restul zilelor 
să se topească într-o secundă, ajungând la ziua mult dorită. 

Activitatea mea favorită pe parcursul vacanței de vară 
era să mă instalez în hamacul prins de tata între cei doi co- 
paci pe care-i aveam în grădină și acolo să stau și să citesc 
cât era ziua de lungă, fără grija de a merge la masă, la piață 
- atunci când bunica mă solicita, și se întâmpla destul de 
des — ori chiar la culcare, seara. Pentru că, spre marea mea 
dezamăgire, cât era ziua de vară de lungă, se termina totuşi 
şi într-un final tot la înserare se ajungea. 

Nu de puţine ori, începând de dimineaţa, eram trezită 
de ciripitul vesel al câtorva vrăbiuţe care, fără să bag de 
seamă, se aciuaseră pe undeva prin apropiere, şi cărora le 


plăcea destul de mult să-și petreacă timpul în nucul care îşi 
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arunca umbra-i binecuvântată peste hamac. La început te- 
mătoare, păsărelele s-au obișnuit cu hamacul, cu prezenţa 
mea acolo, şi aşa se face că, treptat, au început să lase deo- 
parte orice urmă de sfială și să mă accepte în preajma lor. 
Așa încât și-au continuat netulburate rutina zilnică, înso- 
ţită de ciripitul vesel și neobosit. 

Nu puţine erau dăţile când, cu ochii obosiţi de la atâta 
lectură, lăsam cartea deoparte și le urmăream curioasă în- 
treaga agitație. lar după o vreme de analizat cu atenţie ac- 
tivitatea acestora, desfășurată iremediabil printre frunzele 
şi rămurelele nucului, am ajuns să-mi dau seama că, deși pă- 
reau toate la fel, erau diferite una de cealaltă. Ca mărime, 
colorit al penelor ori comportament faţă de celelalte vrăbii. 

Dintre toate păsărelele care se încetăţeniseră la noi în 
curte, cucerind streșinile și nucul de care-mi agățasem ha- 
macul, cea care mi-a atras atenția a fost o vrăbiuță pitică și 
extrem de ageră. Am reţinut-o datorită semnelor distinc- 
tive de pe căpșor, un fel de ciuf din penaj ascuțit, îndreptat 
rebel în sus, de o culoare roșiatică ce o ajuta să iasă mai ușor 
în evidență și mulțumită căreia o puteam deosebi de cele- 
lalte, acordându-i astfel mai multă atenţie. Urmărind-o 
doar pe ea, după o perioadă în care încercasem să ascult 
doar trilurile ei, am ajuns să-i deosebesc ciripitul de al sura- 
telor sale. Astfel, pe lângă faptul că o puteam remarca fără 
niciun efort, de fiecare dată când apărea prin pom, zglobie, 
sărind din ramură în ramură şi descriindu-le suratelor lo- 


curile pe care le vizitase, îmi era mult mai ușor acum să o 
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recunosc după tonalitatea și lungimea sunetelor pe care le 
scotea. 

Profitând că, datorită înfățișării, era mai ușor de privit, 
dar și pentru că nici suratele ei nu mai erau la fel de sfioase, 
în fiecare zi, după ce luam micul dejun, strângeam cu grijă 
de pe masă toate frimiturile; de astă dată nu le mai aruncam 
la coșul de gunoi, cum fusesem obișnuită să o fac. Ci le 
strângeam cu grijă, le împachetam într-un șervețel, apoi le 
aduceam în hamacul de sub nuc, așteptând-o pe Polly — da, 
desigur că îi alesesem și un nume, îmi închipuiam că astfel 
legătura cu ea devenea mai strânsă și, în mod inevitabil, co- 
municarea cu ea devenea accesibilă. 

Ei bine, pe zi ce trecea, prietenia mea cu Polly se apro- 
funda. Am investit multă răbdare în relaţia pe care o con- 
struisem și astfel am reușit să-i câştig încrederea; după care, 
creptat, Polly a renunțat la teama pe care un om i-o inspira, 
apropiindu-se atât mai mult de mine, încât ajunsese să-mi 
ciugulească firimiturile din palmă. Era suficient să închid 
pumnul pentru a o prinde, însă n-am încercat niciodată să 
fac asta — nici măcar nu am lăsat cealaltă mână spre ea, să o 
mângâi pe ciuful acela roșiatic, întrucât simțeam că i-aș fi 
trădat încrederea în felul acesta, pe de o parte, iar pe de alta, 
chiar dacă se apropiase de mine, Polly rămăsese totuși des- 
tul de sperioasă și de precaută, motiv pentru care tresărea 
la fiecare foșnet al frunzișului nucului, ori atunci când o 
boare rătăcită de vânt își făcea simțită prezența printre ră- 


murele. 
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Şi astfel, după mai puţin de două săptămâni de coabitare 
şi apropiere, am simţit că ne-am împrietenit foarte mult. 
Atât de mult, încât puteam spune că pentru Polly deveni- 
sem principala și cea mai importantă sursă de firimituri 
gustoase, pe care la înfuleca la micul-dejun — mai ales că 
aveam grijă să amestec printre ele şi rămăşiţele din felia de 
chec pe care bunica mi-o punea seara lângă cana cu lapte. 
Şi așa se face că am continuat acest mod de a interacţiona 
până spre sfârșitul verii, când nopțile au început să nu mai 
fie atât de calde, iar diminețile au pornit să aducă cu ele pri- 
mele semne de răcoare; bobul de strugure din bolta casei 
crescuse tot mai mare, iar culoarea lui virase cu hotărâre 
spre violaceu; din acest motiv am fost nevoită să închid 
peste noapte geamul dormitorului. Gândurile mele nu mai 
mergeau la fel de mult în direcţia prieteniei cu simpatica 
vrăbiuță cu ciuful roșcat, ci se îndreptau către evenimentul 
care urma să aibă loc curând: începerea noului an școlar. 

Într-una din dimineţile nu atât de răcoroase, dar care 
promitea că va deveni așa, când natura abia se trezise și soa- 
rele încă nu apucase să o încălzească cu razele sale carifelate, 
aud în fereastră niște bătăi susținute, rapide. Dormeam 
adânc, dar tot le-am auzit, prin somn. La un moment dat, 
ritmul lor a devenit atât de susţinut, încât am deschis ochii, 
curioasă, să văd despre ce este vorba. 

Era Polly. Bocănea grăbită în geam, ca o ciocănitoare 
care făcuse confuzie între lemnul pervazului și cel al copa- 


cilor. Am deschis geamul, am cercetat rapid împrejurimile 
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— nu se auzea niciun ciripit, nu era nicio agitaţie ca cea cu 
care fusesem obișnuită, niciun fel de forfotă, nimic; faptul 
acesta m-a intrigat puțin, mai ales că mă obișnuisem ca în 
fiecare dimineaţă să mă trezesc în omniprezentul ciripit de 
vrăbii. 

Fără să se mai sfiască de mine, Polly a pătruns în cameră 
şi s-a oprit lângă dulapul în care-mi ţineam hainele, conti- 
nuând să ciocănească în ușă la fel de ritmic; se oprea preţ 
de câteva clipe ca să mă privească, apoi relua bocănitul. Era 
clar că avea nevoie de mine să-i deschid ușa dulapului, însă 
m-am întrebat ce anume dorește ea de-acolo? Nu erau 
decât niște amărâte de haine ale unei fetiţe de 11 ani, ce-i 
drept, așezate cam în dezordine, dar cam atât... Am cedat, 
m-am îndrept spre dulap și i-am făcut pe plac: am deschid 
ușa, știind că aveam să mă fac de râs pentru lipsa de ordine, 
însă, ca prin farmec, am observat că de-acolo îmi dispăru- 
seră toate hainele: nu mai era niciun dulap, ci doar un cu- 
loar lung și niţel întunecat mai spre capăt, către care Polly 
a şi pornit bătând nerăbdătoare din aripi. După ce a dispă- 
rut preț de un minut, a reapărut grăbită, zburând la înăl- 
țimea feţei mele, dându-mi ocol și invitându-mă parcă să o 
urmez. Plină de încredere, am pășit în dulap. 

Pe măsură ce înaintam, vizibilitatea continua să scadă. 
Când am ajuns aproape de ceea ce consideram că ar fi ca- 
părul culoarului, s-a făcut brusc lumină și m-am trezit într-o 
poiană dintr-o pădure, o dumbravă mărginită de copaci 
înalţi, cu coroane impresionante care aproape că atingeau 
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cerul, şi printre ale căror frunze soarele îşi trimitea razele 
călduțe ca să mângâie covorașul de frunze deja căzute. Ve- 
nise toamna peste toate, am remarcat în sinea mea cu pă- 
rere de rău, și am început să mă întreb ce alte lucruri fan- 
tastice se mai găsesc prin celelalte dulapuri de prin casă, și 
ce anotimpuri or fi acolo? Mi-ar fi plăcut să existe un dulap 
fermecat în care, dacă intri, culoarul să te ducă pe un con- 
tinent unde să fie doar vară, doar vacanţă; ăsta ar fi fost 
visul oricărui copil, o vacanță de vară continuă, într-un loc 
în care e mereu cald — fără îndoială însă că un astfel de loc 
n-avea cum să existe. 

Am păşit hotărâtă în dumbrava pe care soarele o lumina 
din plin și nu mică mi-a fost mirarea să văd acolo adunate 
zeci, poate sute de păsări și animale ale pădurii, cu privirile 
ațintite spre cer, părând că așteaptă ceva. Dintre ele s-a des- 
prins un păun albastru, care, când ne-a zărit, și-a întins 
coada în evantai și s-a îndreptat țanţoş spre noi. 

— Bine ai venit printre noi, i-a urat acesta lui Polly, des- 
chizându-și aripile și fluturându-le politicos în semn de în- 
tâmpinare. 

Nu ştiu cum se face că înțelegeam foarte ușor ce-și spu- 
neau păsările între ele, ba chiar și jivinele din dumbravă. 
Aşa că am mai făcut câţiva pași încercând să mă poziţionez 
în mijlocul dumbrăvii, pentru a-mi putea roti privirea în jur 
și a auzi mai bine cuvintele pe care acestea le aveau de spus. 

— Bine v-am găsit, maestre! a răspuns Polly cu respect 
în glas. Mi-am luat libertatea s-o aduc cu mine și pe prie- 
tena despre care ţi-am povestit. 
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— Şi prietena ta e la fel de binevenită printre noi ca și 
tine, îi spuse cu o voce gravă păunul, măsurându-mă din 
cap până-n picioare. Găsiţi-vă şi voi un loc, pentru că, iată, 
se apropie Acel Moment și trebuie să fim gata cu toții. 

— Da, da, cum să nu, a ciripit veselă Polly. Și îți mul- 
tumim mult, 

Apoi mi s-a adresat mie: 

— Hai cu mine. Să n-ai niciun fel de teamă, vreau să fim 
împreună la acest moment. 

— Care moment? Despre ce e vorba? am întrebat nedu- 
merită. 

— Vine Toamna! mi-a şoptit, înfiorată de emoție, și a 
zburat deasupra mea, după care mi s-a așezat pe umăr. Uite, 
vezi, de acolo vine. Şi întinse o aripă spre petecul de cer al- 
bastru care se lumina tot mai mult. Și noi trebuie să o în- 
tâmpinăm cum se cuvine. 

Am privit atentă și am văzut cum coroanele copacilor 
începuseră să se onduleze și să se plece, asta în timp ce din 
diverse locuri apăreau în luminiș tot mai multe păsări și tot 
mai multe animale ale pădurii. Cum eu și Polly ne aflam 
în ultimul rând, la marginea adunării, în spatele nostru se 
strânseseră tot mai multe vietăţi ale pădurii, ramurile de 
deasupra noastră erau tot mai grele de la mulțimea de pă- 
sări care se așezaseră cuminţi, îndreptându-și ciocurile spre 
petecul de cer luminat. 

Coroanele copacilor s-au oprit din mișcarea ondulatorie 
pe care o avuseseră până atunci și s-au tras într-o parte, pre- 


23 


Insula Marei Dan Ninoiu 


cum cortina unei scene de teatru. De sus, trasă de un stol 
de berze cu o atitudine superioară, a apărut, lunecând pe 
curenți calzi de aer, o letică uşoară ca un abur, condusă de 
un ins rotofei și mustăcios, cam portocaliu la față, și pe 
care-l puteam asemui lesne cu un dovleac, iar în spate, 
împărțind aerul cald și pe cel rece deopotrivă, o fiinţă trans- 
lucidă, de o frumuseţe fără seamăn, cu părul auriu împletit 
în cozi în care avea prinse felurite flori de culori cuminţi. 

Toamna arăta ca o zână la care, dacă priveai mai atent, 
puteai zări bucuria împlinirii și promisiunea belşugului, 
puteai simţi căldura aceea plăcută și catifelată, ca o zi de 
septembrie, în locul dogoritoarei zile de vară, împletin- 
du-se ca într-o spirală cu aerul rece al nopții, ori cu sclipirea 
de diamant a stelelor. 

Toamna a trecut pe deasupra fiecăruia dintre cei pre- 
zenţi, alintându-i pe creștet cu degetele-i ușoare ca o boare 
ce mângâie un câmp proaspăt treierat, părând că le șoptește 
cuvinte de bun găsit fiecăruia în parte; și poate că așa și era, 
pentru că aceștia o petreceau cu privirea, zâmbitori și recu- 
noscători, ca şi când ar fi primit o binecuvântare. În urmă-i, 
frunzele căpătau culoarea pal-ruginie și începeau să plu- 
tească spre pământ, în timp ce fructele copacilor creșteau, 
pârguindu-se sub ochii noștri. 

„Bine ai venit pe la noi, Theo! am auzit în minte şi am 
ştiut că însăși Toamna mi se adresase. „Să ai grijă de Polly 
așa cum te-a bucurat și ca pe tine când te-a adus aici, la noi?, 
şi am închis ochii, simțind peste păr adierea delicată care 
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mă dezmierda plăcut, într-un mod pe care nu-l mai simți- - 
sem vreodată. 

Şi când am perceput Schimbarea în aer, am știut că 
atunci era Acel Moment. 

Totul a durat mai puţin de o clipă, dar mi-aș fi dorit să 
ţină o veșnicie. Trecerea înapoi în cameră a fost rapidă și s-a 
făcut într-o clipită, pe culoarul deschis în dulap. Imediat 
după ce coridorul s-a închis, trecerea magică spre tărâmul 
fantastic al zânelor și animalelor vorbitoare dispărând ca 
un fum, Polly și-a luat rămas bun, ciripind veselă și alătu- 
rându- -se suratelor ei, care ajunseseră deja pe ramurile nu- 
cului. În urma ei, dulapul și-a recăpătat funcţia, hainele 
revenind înăuntru în aceeași dezordine în care dispăruseră. 

Da, este adevărat, i-am promis Toamnei că o să am grijă 
de Polly şi exact aşa am de gând să fac; nu doar în semn de 
mulțumire că m-a condus spre tărâmul magic accesibil doar 
zânelor, unde a trăit alături de mine Acel Moment în care 
se pogoară toamna, ci pentru că în felul acesta se încheagă 
cele mai frumoase prietenii, care durează o viaţă... 
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Respice post te! Hominem te 

esse memento! Memento mori! 
(Priveşte în jurul tău și aminteşte-ţi că 
eşti doar un om! Iar mâine poţi muri!) 


Cassandra Clare, Lord of Shadows 
1. Somnul 


De două zile tot bătea dinspre răsărit un vânticel rece și 
înghețat care dădea fiori reci oricărei vietăți cu sânge cald 
ce tânjea să primească un strop de căldură din partea Soa- 
relui. Răsuflarea lui ba șuiera viforos și îngheţat peste cres- 
tele dealurilor Șimnicului și ale vârfurilor brazilor falnici 
din curtea așezământului Floreștilor, ba se lăsa domoală ca 
o boare primăvăratecă peste câmpurile din sud ale Romana- 
ţilor, amestecând în respiraţia sa amorțită stropii mici de 
ploaie cu fulgii reci ai unei ninsori timide care cu greu își 
făcuse curaj să apară peste meleagurile de pe malul Jiului, 
și asta încă de la primele ceasuri ale dimineții. 

De cum au pășit în afara mânăstirii, părinţii Ilarion și 
Iosif au și simţit pe propria piele răsuflarea tăioasă a vân- 
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tului care-și trecea degetele îngheţate peste lăcaș, amorțind 
câmpurile ca-n palmă ale Șimnicului. Pentru cei doi călu- 
gări fu însă un motiv întemeiat ca să-și strângă și mai abitir 
în jurul gâtului cojoacele de oaie, pe care schitul lor le pri- 
mise drept dărușag astă-toamnă de la ciobanii care-și așezau 
stânele în vecinătate. În fiece an, când păstorii îşi terminau 
treaba și se isprăvea și ultimul răvășit al turmelor, iar gos- 
podarii își luau înapoi animalele, brânza, urda și cojoacele 
rămase, dimpreună cu ceea ce li se cuvenea, către păcurari 
vărsau ceea ce sè considera a fi plată dreaptă pentru lunile 
în care avuseseră turmele în grijă. După ce aduceau anima- 
lele încredințate, aceștia se risipeau care-ncotro, unii pe la 
casele lor, alții prin lume, după o altă trudă aducătoare de 
simbrie, așteptând resemnaţi trecerea iernii. În urma lor, 
locurile pe care până nu demult fuseseră stânele, rămâneau 
pustii, păzite doar de câinii de pripas care-și găseau culcuș 
pe-acolo. În nopțile cu lună plină, aceștia, atinși de chema- 
rea sălbăticiei, urlau lugubru spre cerul pe care Steaua Cio- 
banului sclipea vie, pulsând și răspândind săgeți de lumină 
rece în jur. 

Era spre finele lui martie, nu mai aveau multe zile și pă- 
șeau în aprilie. Luna în care toți drept-credincioșii prăznu- 
iau Învierea, iar de câteva zile prin curtea mănăstirii dăduse 
și firul ierbii; de un verde crud, se iţea tot mai hotărâtă 
printre mormanele de crengi și frunze uscate, tot mai vigu- 
roasă. Toate cele amorțite de iarna îndelungată aşteptau ca 
natura să se trezească la viață: plante, codri, sălbăticiunile 
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pădurilor și câmpurilor dimprejur; de bună-seamă că după 
ce vremea avea să se încălzească și albinele prindeau să caute 
dulceața proaspătă a florilor de caiși, meri, vişini ce înflo- 
reau în debutul primăverii, își vor face negreșit apariția și 
păstorii, cu turmele lor de mioare, așezându-se cât mai 
aproape de câmpurile cu iarbă grasă ale Jiului de Jos ori ale 
Romanaţilor. Şi înainte de a căuta să se apere de zăpușeala 
verii și să-și ducă turmele spre răcoarea păşunilor înalte 
dinspre munte, fără de îndoială că vor poposi pe câmpurile 
ca-n palmă de lângă satele floreștenilor, poate chiar în apro- 
pierea schitului, așa încât părinţii călugări începuseră deja 
să curețe și să lustruiască butiile golite în timpul iernii. 

— Nu-mi pare deloc că vremea asta ar trage a primăvară, 
frate Iosif, constată cu amărăciune în glas părintele Ilarion, 
scrutând cunoscător norii ce se apropiau dinspre răsărit. 

În vară urma să se împlinească șase ani de când poposise 
părintele Ilarion la schitul floreștenilor. Își justificase sosi- 
rea prin dorința arzătoare de a pune umărul și a sluji neos- 
toit la răspândirea cuvântului Domnului prin sătucele de 
breslași de lângă târgul Craiovii, după ce în tinerețe apucase 
să cutreiere ţinuturile mănăstirești ale Râmnicului, slujind 
liturghia ba pe la așezămintele Turnu ori Bistriţa, ba trecând 
munţii și ducând cuvântul Domnului printre enoriașii de 
pe meleagurile Făgărașului. Cu toate că era un monah care 
se bucura de un respect binecuvenit în toate așezămintele 
clericale ale Râmnicului, dorința sa cea mai mare fusese, în 


momentul în care alesese calea pelerinajelor ecumenice, ca 
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atunci când se va fi săturat de colindat prin schiturile și mâ- 
năstirile celor de-un grai, să se întoarcă pe meleagurile natale. 
Şi năzuința sa îl copleşise într-atât, încât nici de somn tihnit 
nu mai putea avea parte în nopţile scurte de vară, cu lună 
plină. Sta întreaga noapte contemplând freamătul copaci- 
lor din jurul chiliilor, privind stelele și întrebându-se cum o 
arăta oare cerul la el acasă. Fiindcă pentru părintele Ilarion 
locul unde văzuse întâia dată lumina zilei, cătunul în care 
copilărise, unde-și odihneau oasele înaintașii săi, doar acela 
însemna acasă, și nicidecum în altă parte. Altfel spus, în 
sinea lui monahul simţea că misiunea sa pe acele pământuri 
ajunsese la un binemeritat final, cunoștea că nu putea să le 
ofere drept-credincioșilor mai mult decât le oferise deja, și 
taman de aceea simţea că se impunea prezența lui într-un 
alt loc, unde putea s-o ia de la capăt, să ducă spre alte tărâ- 
muri învățătura pe care o acumulase. Şi nu trebuia să se as- 
cundă, mărturisise deja că dorința lui cea mai arzătoare era 
de a tălmăci vrerea Domnului în locurile unde văzuse pen- 
tru întâia oară lumina zilei. 

Într-o bună zi, primi părintele Ilarion vestea că Vel stol- 
nicul Obedeanu plăsmuise din propria-i avuţie o școală de 
obşte pentru dascăli. Era un zvon mai vechi, dar adeverirea 
lui ajunsese până la urmă și-n lăunrrul mănăstirii unde slu- 
jea, așa că nu putuse ignora chemarea inimii și fără a pregeta 
defel, i-a cerut starețului Bistriţei binecuvântarea de a duce 
învățătura căpătată pe lângă episcopia Râmnicului pe me- 
leagurile sale natale. 
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— Dreptu-i că s-a lungit destul de mult frigul ăsta, pă- 
rinte; și-apoi, din ce văd eu, nu pare că s-ar da curând dus, 
îi ţinu isonul și tânărul Iosif, opintindu-se de fiecare dată 
când roţile brișcei se împiedicau de vreun dâmb de pământ, 
frământat de roțile grele ale poștalioanelor care apucau pe 
drumul Floreştenilor ori de câte ori aveau cale de bătut spre 
aşezările dinspre Severin. 

Deşi părintele Iosif era tânăr, o barbă lungă și deasă îi 
ascundea obrajii scofâlciți de zilele de post și penitență și 
în ochii săi se putea zări lumina credinţei pure şi a speranței 
pe care doar cei pătrunși de har o pot dobândi. 

— Se va da în lături, părinte, ai să vezi; iarna nu mai are 
puterea de luna trecută, rosti cu multă convingere Ilarion, 
căutând să-și motiveze tânărul companion. Numai că lui 
Dumnezeu îi place să ne mai necăjească așa, când ne e și 
nouă lumea mai dragă; din când în când ne mai dezmiardă 
cu câte-o fulguială, de-asta scurtă, zisă de-a mieilor, fără 
mare snagă, cât să ne puie credința la încercare. 

— Numai dezmierd nu-i acesta, părinte, se plânse Iosif, 
zgribulindu-se tot. Mai degrabă m-aș închipui dezmierdat 
de soare, decât mângâiat de fulguială, fie ea de-a mieilor și 
rămasă fără vlagă. 

— Până la urmă, părinte, nu uita că sfintele Paști sunt 
mult mai aproape de noi decât sărbătoarea nașterii Dom- 
nului, așa că eu mă încred în voinţa Lui că nu ne va pedepsi 


cu frig la slujba de Înviere. 
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2. Trezirea 


Cei doi călugări își făcuseră planurile așa încât să por- 
nească spre târgul de la fântâna Purcarului de îndată după 
mijirea zorilor, şi numai după ce-și isprăveau corvoada la 
staulul animalelor mănăstirești. Nu pentru că sfinții părinți 
ai schitului Floreştilor ar fi avut prea multe animale în grijă, 
întrucât schimnicia lor era una destul de mică și neînsem- 
nată, de nici sătenii din cătunele apropiate nu cunoșteau 
de existenţa lor. Așa se face că niciunul dintre părinţi nu 
avea canonul de a se ocupa doar de păstorit sau de rânitul 
la animale, ci le orânduiau după cum le venea vremea. Iară 
acum nu mai era dimineață de ceva timp; ceasurile erau 
bine înaintate în zi, trecuseră de zece și pe nepusă masă se 
puteau pomeni că de îndată trecea de amiază și se făcea cea- 
sul al șaselea din zi. Dreptu-i că trebile comune, cele legate 
de corvoadele zilnice pe care monahii erau ţinuţi să și le facă, 
nu îi lăsaseră să realizeze iuțeala cu care timpul trecuse pe 
lângă ei. Astfel ajunseseră ca, pe la ceasurile nouă ale zilei, 
după ce au ieșit pe porţile schitului și au pășit pe drumul 
Floreștilor, să se întâlnească cu țăranii din satele din jurul 
schitului, care se întorceau de la târg cu desăgile golite și 
cu chimirul plin de firfirici. 

Monabhii schimniciei săvârșiseră utrenia încă de la ivitul 
zorilor; aşa cum se obişnuiseră, prima slujbă a zilei îi prin- 
dea cu stomacul gol. Pe de o parte pentru că sfinții părinți 
intraseră de zile bune în postul Paștelui, iar starețul consi- 
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dera că o minte curată și aplecată spre cele sfinte trebuie să 
nu își încarce burta cu altceva decât cu apă, iar pe de alta 
pentru că părinţii floreșteni rămăseseră fără nimic d-ale 
gurii, după ce vâlvătaia din iarnă le mistuise cămara plină 
ochi cu proviziile strânse peste an. Așa se face că slujitorii 
Domnului fuseseră nevoiţi să-și ia inima în dinți și să po- 
goare care încotro, fie să colinde satele din văile dimprejur, 
fie să ia pieptiș costișele dealurilor Mlecăneștilor și să caute 
sub zăpadă fructele pe care pădurea încă le mai avea. Odată 
ajunși acolo, monahii aveau să-l caute pe Vereș, brutarul de 
la marginea Văii Orbeţilor, dinspre Barieră, care, după cum 
spuneau gurile slobode ale celor cu care luase contact, era 
un ardelean gospodar, aciuit cu brutăria lui, cu vreo zece 
ani în urmă, printre bordeiele de cerșetori care împânzeau 
pâlcurile de case din preajma târgului de pe moșiile boieri- 
lor Craiovești. 

De bună seamă că intendenţii mănăstirilor, care veneau 
dimprejurul ori dinlăuntrul cetăţii de scaun a Banilor, care 
aveau la hram familii de enoriași largi la pungă, nu erau de- 
loc niște așezăminte atât de sărace cum era schitul lor. l-ar 
fi plăcut oricărui monah să slujească într-un așezământ 
înstărit, cum erau cele de la Coșuna, Jitianu sau cel con- 
struit, în urmă cu nu mulți ani, pe moşia Obedeanului. Ei 
bine, negreșit că acei părinţi care se ocupau cu aprovizio- 
narea mănăstirilor cu dare de mână erau o prezenţă con- 
stantă în târgul Craiovei, pentru a agonisi din vreme cele 


necesare traiului de zi cu zi ale monahilor, iar precupeţii le 
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luaseră seama și cunoșteau îndeaproape trebuințele fiecă- 
ruia. De bună seamă că apoi se mai perindau și pe ulițele 
cu prăvăliile negustorilor, care împresurau târgul de lângă 
biserica Domnească, de pe deal — dincolo de casele mari, 
boierești, semn clar de oameni înstăriți. Şi poate că prinosul 
de smerenie adus de aceștia către Domnul putea fi mai 
îmbelșugat astfel decât al celorlalți, gândeau mulți dintre 
enoriași în sinea lor, care sperau că daniile ori darurile 
scumpe făcute către bisericile de vază aveau să le deschidă 
mai abitir porţile Raiului. 

Dară pentru călugării de la schitul Floreștenilor prinosul 
cel mai important nu era cel ce se alcătuia din ofrande, cât 
cel care venea din smerenie, din posturi și rugăciune. Astfel 
încât preacuvioșii părinţi ai micuţului schit dintre dealurile 
calme ale Dol Jiului considerau că, mai presus de toate, tre- 
buia să vieţuiască în postul Învierii Domnului numai cu 
ceea ce natura le dăruia, cu rodul muncii palmelor lor, ori 
din ceea ce le mai ofereau moșnenii drept pomană pentru 
sufletele celor plecați dintre ei, la vreo comemorare. Totuși, 
slujitorii Domnului de la schit pregetau în a pofti la pămân- 
urile, vitele ori satele cu țigani robi pe care le aveau neamu- 
rile mari și bogate din zona Albeștilor, Șimnicului ori Ișal- 
niţei, bunuri carele de multe ori le și prisoseau, și aleseseră 
să se ţină deoparte de tot ce le-ar fi putut crea o obligaţie 
față de boierii moșiilor apropiate. 

„— Că există, la o adică, le spusese starețul la utrenia zilei, 
smerenia în faţa Domnului, care izvorăște direct din inimă 
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și din gândirea preacurată, cu atâta forță încât nici nu ai cum 
să o exprimi în cuvinte, și deci cu atât mai puţin lucrurile 
lumești care ţin de bunăstarea materială a omului, care nu 
este nici el veșnic, nu ar trebui să fie înfățișate publicului, 
fiindcă ele nu au cum să-i folosească vreodată în viaţa din 
ceruri. Acelea nu le vor cumpăra o viață mai bună în ceruri, 
fiindcă gândurile şi inima creștinului fără pată sunt nepre- 
țuite, pre când pământul ori banii întotdeauna vor avea o 
valoare aici, pre pământ, pe când rugăciunea, spovedania și 
curăţenia sufletească sunt valoroase numai în Împărăția ce- 
rurilor” 

Dreptu-i că așezările care înconjurau în acele vremi re- 
şedinţa și casele banilor Craiovei nu erau sătuce în adevă- 
ratul sens al cuvântului, ci mai degrabă niște case pe jumă- 
tate îngropate în pământul mustos, înșirate una după alta, 
ce urmau cursul pâraielor ce izvorau de sub Dealul Vulcă- 
neștilor și care traversau toate mahalalele ce împresurau 
orașul. 

Iar cum vinul era moneda forte a regiunii, oamenii aveau 
grijă ca soarele să vadă cât mai multe ore din zi viile. Așa se 
face că aceştia aleseseră să-și ridice odăile caselor în vale, pe 
marginea pâraielor, curţile acestora ajungeau și până în al- 
biile deloc adânci, în timp ce dealurile care începeau din 
spatele caselor erau toate împânzite numai de vii, cât vedeai 
cu ochii. Şi dacă pământul de pe dealuri fusese bine țintuit 
de podgorii și de livezile de pruni, și nu mai aluneca la vale 


aşa cum se mai întâmplase în urmă cu zeci de ani, când a 
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acoperit sub mâl jumătate din mahalaua Văii Vlăicii, marea 
problemă a mahalalei Orbeţilor o constituiau ploile con- 
sistente, repezi, de vară, când fie și numai o oră de potop 
umfla matca pârâului și inunda casele cele mai îndrăzneţe, 
clădite chiar în buza albiei. 

Fie că trebuia să străbată Valea Episcopiei ori Valea 
Vlăicii, fie că trebuia să scurteze prin mahalaua Belivacă 
pentru a ajunge la mahalaua Obedenilor sau a Glogoveni- 
lor, călugării trebuia să împingă din răsputeri o brișcă ve- 
che, rămasă în stăpânirea schitului încă din vremea nemților. 
Ajunsese între bunurile bisericii după mai multe peripeții, 
însă nu renunţaseră la ea, fiindcă era o brişcă ce urma să-i 
ajute la căratul sacilor cu merinde ai monahiei, fie că erau 
plini doar cu pită, din cea proaspătă ori din cea uscată, sau 
cu merindele de care aveau nevoie pentru a trece cu bine 
postul cuvenit Învierii Domnului. 

Nu era pentru întâia dată când părintele Ilarion ori pă- 
rintele Iosif părăseau pentru scurtă vreme și cât de cât con- 
tra voinței lor așezământul Domnului, în care se simțeau 
mult mai aproape de divinitate. Doar că, fiind şi cei mai 
mici în rang din toată schimnicia, era corvoada lor să se 
scoboare printre satele de mireni, trecând printre bordeiele 
sărăcăcioase ale acestora cu pasul, împingând pe ulițele no- 
roioase ale mahalalelor brișca schitului. Dară pentru prima 
dată făceau acest drum împreună, ca să se ajute la nevoie cu 
căratul sacilor. Bătrânul măgar care trăsese din greu căruța 
mănăstirii mai bine de două decenii nu mai supraviețuise 
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iernii și îşi dăduse obştescul sfârșit, copleșit de bătrâneţe și 
boli, costeliv și aproape orb. Așa se face că de atunci, în fiece 
săptămână, părinții călugări trebuia să care până sus, pe cul- 
mile dealurilor, sacii plini cu pită, cu de-ale gurii ori cu ce 
se mai găsea de cumpărat pe la băcănii sau de la oamenii 
care-și vindeau produsele pe marginea drumului. Deseori 
mai găseau ceva ce le lipsea și la băcănia cârciumarului cela 
spân, de ţinea hanul de la intrarea pe Drumul Bucureșcilor, 
despre care gura lumii zicea că făcuse felul, la ceas de noapte, 
pe văduva unui domn ce fusese mazilit de turci. Mai mult 
de-atât, pusese mâna pe giuvaericalele din cufărul pe care 
femeia îl purta după ea, și de care avea grijă un arnăut spă- 
tos, cu o privire îndoielnică. 

Şi mai era important un aspect pe care călugării îl luau 
mereu în seamă atunci când hotărau să ajungă prin altă 
parte decât pe vechiul drum, ca să scurteze din distanța pe 
care o aveau de parcurs: calea de întoarcere trecea pe lângă 
sălașurile cu țigani robi din Valea Gangului, niște fiinţe tot 
atât de odioase precum și cele din preajma bălții de lângă 
Dealul Spânzuraţilor — locul cela rău famat, din mărunta- 
iele căruia își recrutau isprăvniceii de giudeț călăii care 
urmau să le îndeplinească osândele asupra oamenilor. Aşa 
că după ce treceau cu bine printre curţile cu viile oamenilor 
de pe dealurile lui Novac, o apucau voinicește pe potecile 
care tăiau câmpurile neîngrijite, cu câte un copac pricăjit 
crescut solitar; părăseau așadar Drumul Vâlcii, că nu aveau 
niciun spor să ajungă până la Hanul Roşu, și hălăduiau 
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până dădeau de vechea cale al Floreștilor, care mergea pe 
lângă apa Amaradiei. Era un drum vechi, cunoscut de tot 
sălășuitorul urbei Craiovii, pe care odată, foarte demult, în 
vremurile când smârcurile și mlaștinile înconjurau partea 
dinspre Apus a cetăţii, zice-se că îl folosea însuși Ler Voie- 
vod, atunci când mergea cu alaiul său până pe meleagurile 
muntoase din amontele Jiului ori trecea munţii înspre ți- 
nuturile ungurești. Sau la Gor Jiul, așa le plăcea locuitorilor 
dinspre munte să își denumească țara, vechile ţinuturi care 
se întindeau de-a stânga și de-a dreapta cursului apei, tăind 
în două Jaleșul și plecând mai departe spre sfintele mănăs- 
tiri aşezate la intrarea în depresiunile munților, cu drumu- 
rile alea înguste, străjuite de stâncile amenințătoare, gata 
să-ți cadă în cap la cel mai mic semn de nesupunere față de 
măreția naturii. 

Drumul Floreștilor era unul întortocheat, însă, de cum 
intrai în linie dreaptă și apăreau primele bordeie de la mar- 
ginea târgului, te ducea drept la balta Orbeţilor din Valea 
Vlăicii; acela era un loc urât mirositor, murdar, groapa în 
care se adunau toate gunoaiele oamenilor din mahalalele în- 
conjurătoare, purtate de pârâul Orbeţilor. Mirosul pestilen- 
ţia] de leșuri de animale în descompunere și de lături de tot 
felul îl simţiră monahii încă de departe, chiar dacă era es- 
tompat cât de cât de vremea rece de afară ori de vânticelul 
ce bătea dinspre Câmpiile Romanaţilor, peste ocinele oa- 
menilor, însă părinţii Ilarion şi Iosif nu aveau prea multă 
vreme de pierdut pentru un lucru atât de mic și neînsem- 
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nat. Şi cum drumul se despărțea în două coturi, unul care 
trecea pe lângă moșia boierului Glogoveanu și pe lângă mă- 
năstirea Obedenilor, iar celalalt făcând legătura cu drumul 
Vilcii, și dându-le astfel puterea de a ocoli balta, monahii 
au socotit că ar fi bine să treacă și prin târg, să mai vadă lu- 
mea la față, să simtă suflul și fierberea Craiovii neguțăto- 
rești înainte de a ajunge la brutarul ungurean ca să ia tainul 
schitului pentru săptămâna patimilor. 

După ce au lăsat în urmă moșia Obedeanu, au trecut 
podeţul peste pârâiașul ce se vărsa în balta Geanoglu și, 
într-un final, au părăsit drumurile cele pline de pământ și 
de tină, și și-au şters opincile de grătarele de lemn care de- 
limitau, după caz, intrarea ori ieşirea din bazarul urbiei. 

— Frate larioane, haidem dară să ajungem și noi până 
la biserica Domnească, să facem o închinăciune acolo și să 
spunem o rugăciune, să ne audă Domnul, glăsui entuziast 
mai tânărul său companion. 

— Mergem, frate losife, cum să nu, dară numai ce ne fa- 
cem cu cocia asta de-o tragem zor-nevoie dupe noi? se arătă 
nedumerit Ilarion. 

— O s-o-mpingem împreună până acolo, că doară dru- 
mu-i drept acuma, găsi pe dată rezolvarea Iosif. Iară acolo 
păzi-o-vom pre rând, mai întâi de-a ne aburca pe deal, că dară 
nu toți pungașii or fi păgâni, şi să nădăjduim că vor pregeta 
să prade sărmana agoniseală a unor fețe duhovnicești nevo- 
iaşe precum noi. 

— Apăi de-o lăsăm nepăzită, părinte, nimenea n-ar cu- 
noaște-o că ține de fețe duhovnicești, chiar și amărâre, cum 
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suntem noi; or crede că este a unor neguțători mai înstăriți 
şi cu dare de mână, și are să ne salte ploconul, se opuse Ilarion. 

Părintele Iosif șezu atunci și se chibzui el niţel, după 
care, privind la viermuiala pestriță de oameni care se înghe- 
suiau pe podeţele dintre prăvălii, la care se adăugau și nu- 
mărul mare de cerșetori, adăugă: 

— Tare mi-e teamă că va trebui să te duci de unul singur, 
frate Iosif, să pui o lumânare și să te rogi pentru amândoi. 
Răstimp, eu voi lăsa cocia la un creștin de pe mahalaua Obe- 
deanului, care stă într-o catismă pe lângă paraclis; n-avem 
teamă, căci este unul pre care-l cunoaștem, căci mai călca pe 
la metocul nostru, pe la părintele econom Marcu. Așa că-mi 
voi intra în crâşma ceea de la intrarea de pe Lipscani, și te-oi 
aştepta acolo o bucată de vreme, cât de m-oi împărtăși pu- 
ţintel şi îmi voi unge apoi gâtlejul cu sângele Domnului. 

— Prea bine, părinte Ilarioane, abia suntem în postul 
Învierii, iară beutura nu-i pe placul Domnului, încercă să 
îl readucă Iosif spre calea cea dreaptă. 

— Am zis c-am să mă împărtășesc și apoi am să mă unesc 
cu sângele Domnului, fratele meu; in vino veritas... sper că 
după împărtășanie Cel de Sus îmi va lumina calea cu o ră- 
chie de anason, frate, ori cu o şliboviță de prune, și asta pen- 
tru că suntem în post și trebuie să-l respectăm, își întări spu- 
sele Ilarion, după care îl linişti pe mai tânărul și neștiurorul 
său frate într-ale credinţei: fii pe pace, copilule, că n-o să 
mă pomenești pe mine să-mi iau pogăcele, merdenele ori 
minciunele, că-s de dulce; ş-apoi nici dupe nurii hangiţei 
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n-are să-mi plimb mielul, că mi-s om bătrân; așa c-o să-mi 
spun în minte numa psalmi, rugăciuni și cântări bisericești, 
așa să m-ajute Dumnezeu și sfânta Cruce. D-apoi mai bine 
te-i grăbi să te-napoiezi, că ne așteaptă sfinţia sa starețul 
David s-aducem degrab bucatele la schit, ş-apoi, nici atât de 
multe rugăciuni nu poci să spui. 

— Acușica am să mă-ntorc, părinte, rosti losif îmbunat 
de promisiunile fratelui său mai mare, după care porni la 
pas grăbit peste podeţurile care mărgineau ulița negusto- 
rească a orașului de casele neguțătorilor, încercând să-și gă- 
sească cea mai scurtă cale spre Catedrală, amestecându-se 
astfel prin mulţimea de oameni de pe străzi și topindu-se 
numaidecât în forfota târgului. 

— Bagă de seamă, sfinţia-ta, că nu mă voi hodini mai mult 
de-un ceas, ș-apoi purced spre Vereş, la Podișor, îi mai trans- 
mise părintele Ilarion în urmă. Că dacă n-oi fi aici, ştii unde 


să vii... 


3. Căutarea 


Niciuna dintre cele două cinstite fețe călugărești de-ale 
schitului Floreștenilor, monahi vrednici care bătuseră pe 
jos drumul până în mijlocul târgului Craiovii, nu aveau 
cum să cunoască faptul că nimeriseră pe nepusă masă în mij- 
locul unei procesiuni la care participau o mulțime de pele- 


rini, alături de nelipsita grămadă de gură-cască. Pe lângă 
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faptul că era o zi de mare însemnătate pentru întreaga su- 
flare creştină a oraşului, ziua intrării Mântuitorului în Ie- 
rusalim, tot târgul era într-o fierbere cum nu mai fusese 
văzută de multă vreme, pentru că urma să se întâmple un 
eveniment de care călugării noștri nici nu aveau habar. 

Deşi poate ar fi trebuit. 

Astfel, poate că era o pură întâmplare că ziua Floriilor 
coincidea cu ziua în care o solie a Căimăcămiei, formată 
din câţiva oameni de încredere ai banului, două duzini de 
mercenari și alți boiernași de frunte ai urbei, împreună cu 
cetele lor de arnăuțţi, lua calea Constantinopolelui, având 
de îndeplinit o misiune specială: trimișii trebuia să nego- 
cieze cu Înalele feţe bisericești, dar și cu dregătorii de la 
Înalta Poartă, aducerea de la Constantinopole și păstrarea 
pe vecie, în biserica Domnească a târgului, a moaștelor unor 
sfinți ori muceniţe extrem de importanţi pentru biserică; 
dintre acelea despre care duhovnicii spuneau că puteau să 
protejeze urbea de spirite malefice, indiferent care erau ace- 
lea și de unde ar fi apărut. Era de la sine înţeles că solii nu 
se limitau doar la negocieri, ci aveau asupra lor și mijloacele 
cu care să convingă pe mai marii prelați ai bisericii de la 
Constantinopol să le îndeplinească cererea; poate că și de 
aici numărul mare de arnăuți și mercenari, cu toții înarmaţi 
până în dinți. 

Totodată, Mitropolia hotărâse ca pentru mulțimea care 
se strânsese să fie scoasă o raclă cu unele din cele mai de 
preț moaște pe care aceștia le avea spre păstrare, cele ale 


41 


Insula Marei Dan Ninoiu 


sfântului Anisie, ca să fie plimbată prin jurul bisericii Dom- 
nești, de la bolniță spre dregărorie și invers, ș-apoi dezvelită 
pentru bunăstarea credinţei, prosperitatea târgului și reu- 
şita slujbei solilor. 

Fără să vrea, fratele Iosif se pomeni atras în interiorul 
curentului uman care curgea spre catedrală, și după ce în- 
cercă să se opună, până la urmă se simţi dovedit și se lăsă 
purtat de acesta până în preajma bisericii Domnești, po- 
menindu-se la un moment dat că ajunge în chiar primele 
rânduri. Lumea îi făcea loc, arătând respect și pioșenie față 
de sutana sa cam ponosită, dar care-i era de mare folos, de- 
venind astfel deschizătoare de drumuri. Şi așa se face că, 
folosindu-se de argumentele pe care le avea la îndemână, 
dorința tânărului călugăr de a ajunge cât mai repede și cât 
mai aproape de zidurile catedralei s-a îndeplinit în cele din 
urmă. 

Fulguiala care-i însoțise odată cu plecarea de la schitul 
Floreştilor încetase de ceva vreme, să tot fi fost un ceas, cam 
de când intraseră în târg, și locul vântului înghețat al dimi- 
ncţii fusese luat de o adiere călduță, pe care Iosif o simțea 
mângâindu-i ceafa precum simţea în copilărie mâna mește- 
rului fierar care-i mulțumea pentru o treabă bine făcută. 
Deasupra lor cerul se degajase, ziua se înseninase și își fä- 
cuse simțită prezenţa și o adiere călduţă de vânt, în timp ce 
pătura groasă de nori cenușii ai dimineții se imprăștiase în 
cele patru zări. Soarele, care până nu demult fusese ascuns 


privirilor oamenilor, reușise să găsească o spărtură printre 
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nori, iar acum, după ce norii se îndepărtară, aruncă o lu- 
mină nouă şi proaspătă peste străzile pline de noroi ale 
urbei, ori peste hainele cenușii ale târgoveţilor. Iară când 
oamenii ajunși în primele rânduri se minunau mai abitir la 
spectacolul oferit de bidiviii cât muntele de mari, înhămaţi 
şi înşeuați, stăpâniți autoritar din frâu de către zdrahonii 
aceia îmbrăcaţi în hainele lor strălucitoare, în acel moment 
lumina soarelui se revărsă năvalnic și orbitor peste gloata 
strânsă la poalele Dealului Mitropoliei, smulgând un sus- 
pin înfiorat și admirativ din pieptul mulțimii. 

Fratele Iosif s-a pomenit împins din spate de valul un- 
duitor al mulțimii până spre rândurile din față, așa că, odată 
ajuns acolo, și-a putut desfăta ochii cu întreaga măreție a 
spectacolului. Era ca şi cum ar fi fost prins într-un roi de 
insecte, o gloată dezumanizată care respira și trăia după 
cum i se cerea de către ocârmuitori, făcând tot posibilul să 
imite natura umană fără a fi posibil să o înţeleagă vreodată. 
Dinspre mesele întinse în fața catedralei, pline cu obiecte 
duhovnicești de tot felul, dar și cu bucate de post care prăz- 
nuiau astfel intrarea Mântuitorului în Ierusalim odată cu 
plecarea soliei Episcopiei Băniei spre Stambul, răsunau cân- 
tări bisericești. O duzină de preoţi de frunte ai orașului, 
purtând veşminte sclipitoare, brodate cu fire de aur, încon- 
jurau biserica și acordau fiecărui sol în parte binecuvânta- 
rea, dimpreună cu o cruciuliță din lemn sfinţit, pandativ 
care avea menirea să-i ocrotească de primejdii în lunga și 
primejdioasa lor călătorie. 
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— Smeriţi-vă, dară, păcătoşilor de rând, căci sub mâna 
puternică a Domnului nostru va veni timpul în care El are 
să vă înalțe la dreapta judecată! Căiţi-vă, și atunci El are să 
vă deschidă vouă Împărăția Cerurilor! propovăduia cu multă 
convingere în glas mitropolitul Râmnicului, săvârșind ast- 
fel ambele slujbe. 

Erau cuvinte încântătoare și blânde care se așezau lin 
peste urechile ascultătorilor, ca o ploaie de primăvară peste 
iarba încolțită. Mitropolitul se pricepea de minune să dea 
strălucire fiecărui cuvânt pe care-l spunea, iar vocea sa pu- 
ternică acoperea murmurul mulțimii precum ropotul de 
ploaie foșnetul vântului. 

— Și aruncați asupra Lui toate îngrijorările voastre din 
această viaţă, căci El însuși se îngrijește de voi ca să aveţi 
deschisă Împărăția! 

Înconjurar de atât de multă lume și ascultând cu mare 
luare-aminte la corul bisericesc ce-i ţinea strana mitropoli- 
tului, părintele Iosif se simțea impresionat până în măduva 
oaselor de puterea cuvintelor ce răsunau pe deasupra tuturor. 

— Fiţi însă treji și vegheaţi! Pentru că potrivnicul vostru 
și al dumnezeirii, carele este diavolul, întrupat în toate ispi- 
tele sale, vă dă ocol așa cum o haită de lupi împresoară o turmă 
de oi; și așa precum aceștia caută pre oaia rătăcită de seme- 
nele ei, tot astfel și ispitirea cată pre creștinul cel slab și lesne 
de ademenit în păcat, ca să-l înhaţe, să-l ducă pe calea pier- 
zaniei și a desfrânării, lipsindu-l de harul divin pe care l-a 


primit odată cu sfânta taină a botezului! 
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Acestea au fost cele din urmă cuvinte pe care părintele 
Iosif le-a mai putut auzi din partea mitropolitului, înainte 
ca dangătul vibrant al clopotelor cele mai mari ale bisericii 
urbei să îi acopere vocea pe de-a-ntregul. Corul bisericesc 
încerca din răsputeri să se facă auzit, intonând un „ Vrednic 
este!” cu toată însuflețirea de care putea da dovadă, în semn 
de preţuire pentru mitropolitul lor și pentru membrii so- 
liei. 

Solii s-au urnit atunci din loc, parcă într-o singură miş- 
care, în uralele mulțimii care a început apoi să rostească 
într-un glas Tatăl nostru!, sperând că mitropolitul va da cu- 
rând binecuvântare ostașilor și va îngădui norodului nerăb- 
dător să se bulucească și să se înfrupte din bucatele ispiti- 
toare întinse pe mese. Căci dacă era sărbătoare, și mai ales 
dacă se nimerea în aceeași zi de mare însemnătate pentru 
conducătorii urbei, atunci cu siguranță că urma și o îm- 
părțeală de bucate pentru păcătoşii lihniţi care înduraseră 
cu stoicism atâtea ceasuri stând ba în soare, ba în ploaia 
subţire a dimineții. 

Înalele fețe bisericești, dar și mulțimea strânsă pe pla- 
toul dintre Biserică și Dregărorie, i-au petrecut pe soli cu 
privirea până când ultima căruță a ieșit din oraș pe Drumul 
Calafatului, care ţinea drumul drept până la Dunăre; după 
care primii s-au retras la adăpostul binefăcăror al Bisericii 
Domnești ori al paraclisului de lângă arhondarice, dispă- 
rând pe rând în pronaos. 
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4. Vederea 


Întocmai după cum făgăduise, părintele Ilarion nu s-a 
îndurat să stea prea mult printre precupeţii locului, așa că 
a decis să evite aglomeraţia din ziua de Florii, și-a luat inima 
în dinți și s-a opintit în hamul birjei, ţinând-o întins spre 
curtea credinciosului Stroe, din mahalaua Obedenilor, pe 
care, cu sprijinul starețului David, ajunseseră să-l cunoască. 
După ce a lăsat atelajul în curtea omului, părintele avu de 
cugetat dacă avea să ia calea spre Piaţa Craiovii şi să se 
oprească la hanul nemţesc, cum se spunea mai nou fostului 
han al Hurezilor, sau la hanul Puţureanu. Până la urmă, 
după o chibzuinţă sumară, văzând vânzoleala oamenilor de 
tot felul care își doreau să ajungă la piaţă ori la Biserica 
Domnească, precum și lehamitea gărzilor austriece de a-și 
face simțită prezenţa, mai ales că se retrăseseră în garni- 
zoană ca să sărbătorească și ei Învierea, părintele Ilarion 
intră în cârciuma de pe mahalaua lui Belivacă și se-apucă 
să bea vin și tutun, așteptând ceva de-ale gurii, dar și pe mai 
tânărul său companion. 

Și cum timpul se scurgea, iar ieromonahul Iosif nu se 
arăta cu niciun chip, după ce-și termină tainul și se îm- 
părtăși cu sângele Domnului, părintele Ilarion nu mai pre- 
getă și, recuperându-și cocia, o ţinu întins spre brutăria lui 
Vereș, unde își fixaseră punct de întâlnire. 

Drumul până aproape de podul de ieșire din Craiova, 
lângă bariera de pe Calea Vâlcii, care trecea pe lângă fostul 
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pârâu al Orbeţilor, nu era unul ușor de parcurs, pentru că, 
deși era pavat cu pietre de râu, unele mai mari, altele ceva 
mai mărunte, acestea nu fuseseră îndesate pe de-a-ntregul 
în pământ cum ar fi trebuit. Astfel că orice brișcă sau ca- 
leaşcă ce-ar fi avut proasta inspiraţie să se aventureze prin 
acele locuri, pentru a scurta cu câteva sute de metri depla- 
sarea, şi-ar fi zdruncinat serios pasagerii, fără a mai pune la 
socoteală că osiile, roţile și caroseriile acestora ar fi avut se- 
rios de suferit, iar înlocuirea componentelor n-ar fi fost cea 
mai bună soluție, pentru că, pe de o parte, ar fi costat destul 
de mult, pe de alta, fierarii iscusiţi erau greu de găsit și re- 
paraţiile durau destul de mult. 

Aşa încât părintele Ilarion nu avu încotro și se puse 
voinicește la drum, mai împingând din greu cocia, mai tră- 
gându-și suflarea și afurisindu-i cu obidă pe cei care nu 
reușiseră să aibă grijă de câţiva zeci de metri de drum. 

Brutăria lui Vereș era mai degrabă o chițimie construită 
aproape de drum, cu colțurile casei puţin mai retrase, pen- 
tru a scoate în evidenţă existența unei scări cu trei trepte, 
care dădeau într-o sală în mijlocul căreia acesta amplasase 
o tejghea, iar în spate câteva rafturi grosolane, din lemn. În 
spatele sălii, făcând oarecum parte din încăpere dar având 
horn separat pentru aerisire, Vereş amenajase o vatră în care 
ardea mocnit un foc mic, întreținut de un pat de jăratec su- 
flat din când în când de niște foale așezate pe podea. 

— Dar ce cald și bine e aici, jupâne jimblar, Domnul să 
te aibă-n pază! salută Ilarion pășind înăuntru. Ziua bună 
şi bun găsit! 
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Brutarul ridică ochii de la pâinile pe care le avea la copt 
şi îi răspunse: 

— Bună să-ţi fie inima, părinte, și fii binevenit... Apăi 
cată și dumneata loc în sală, până gat eu de scos pitele astea. 

— M-oi așeza, că-s tare ostenit.... căci drumul până la 
dumneata seacă omul de rău ce e, nu alta, se plânse Ilarion, 
așezându-se pe o laviţă, mai aproape de geam. 

— Da o cană de apă n-ai pofti dumneata? 

— Ba poftesc, cum să nu.... Dumnezeu să primească. 

Dădu pe gât cana cu apă, însetat și-și șterse mustăţile cu 
mâneca straielor, plescăind mulţumit. 

— Nu cumva sfinţia ta ești părintele pe care-l aşteptam 
din partea stareţului David? întrebă brutarul, scoțând încă 
o azimă aburindă și vrând să aibă situația deslușită. 

— Întocmai, pitare, eu sunt, confirmă Ilarion. E drept 
că nu-s de unul singur aici, mai am un ajutor cu mine, pe 
mai tânărul părinte Iosif, dară cunoşti și dumneata cum 
sunt părinţii ăştia mai tineri... 

— Cum sunt? întrebă mecanic Vereş. 

— Eh, parcă n-ai fi cunoscut vreodată? făcu părintele 
Ilarion un gest din mână, ca și când și-ar fi pierdut orice urmă 
de încredere în tinerii monahi. Mai degrabă ar căsca gura 
la comedii și călușei, ori ar cutreiera bâlciurile și panora- 
mele, decât să ţină slujbele și rânduielile bisericești precum 
au fost lăsate... Și asta după închinoviere! 

— Deh, părinte, poate că sunt prea tineri ca să aibă ori 
să simtă chemarea. 
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— Aba, să-ți spui drept, așa mi-am zis și eu, jupâne Vereș, 
rosti părintele gânditor. Numai că viaţa monahală, chiar 
cea din afara chinoviilor, nu este deloc așa cum și-o închi- 
puie ei. Dacă ai primit o răcodelie, fă-o în șease dzile, iară 
a şeapta dzi șezi și te hodinește... că-i păcat mare altfel! 

— Niciun muritor nu poate fi altfel decât păcătos, pă- 
rinte, dar ca să fie iertat și să primească iertarea trebuie mai 
întâi să păcătuiască. 

— Aşa consideri dumneata, și așa este cinstit și crești- 
nește, își manifestă dezacordul Ilarion. Iertarea va veni 
atunce când ascultarea încredinţată are să fie mai presus de 
toate în gândul ucenicului, şi nu în alt chip. 

— Sunt doară niște copii necopţi, părinte, și nu uita, 
lumea este plină de lucrări ale Necuratului, răspunse Vereș 
şi ridică de pe jar ultimele două pite, după care se apucă să 
le bată pe fund ca să le scuture de cenușă. Știi, găsești la tot 
pasul, mai ales când ești tânăr și sângele îți clocotește, iar 
viaţa strigă în tine, e firesc să nu te gândești la chemarea pe 
care o ai în suflet. Eu cred că acești părinți mai tineri sunt 
ca niște jumble de-ale mele care încă n-au văzut vatra pe 
deasupra capului și n-au simţit jeratecul pe burtă, dar după 
ce le vor cunoaște, contează ca miezul să fie bun. 

— Poate, însă toată înţelepciunea lumii nu ar trebui să 
o căutăm în jăratec ori în jimble, ci în tot ce este lucrarea 
lui Dumnezeu. 

— Ai să fii uluit, părinte, însă o pâine ascunde într-însa 
secretele unei lumi întregi, îi răspunse Vereș, așezându-se 
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tacticos pe scaunul din spatele tejghelei și rupând în două, 
cu palmele-i bărătorite de muncă, o azimă rumenă ce fusese 
luară de pe jeratec cu câteva clipe mai devreme, după ce-i 
scuturase coaja de cenușă. Și nu trebuie decât ca-n fața mie- 
zului său, atunci când o rupi, să fii cinstit și să îţi deschizi 
inima așa cum se deschide și pita, dar pe de-a-ntregul — cu 
siguranță nu vei regreta niciodată, părinte, că ai fost sincer 
cu aceste frânturi desprinse din soare, care poartă într-ele 
o poveste complicată și frumoasă despre pământ, viaţă, na- 
tură, despre tot ce există și face posibil Miracolul. Așa vei 
putea mulțumi Creatorului pentru toate cele date, de la 
bucate la Viaţă. 

— Este adevărat, dar omul, prin firea lui, nu poate să vadă 
atât de departe... 

Dintr-odată, brutăria ardeleanului Vereș începu să tre- 
mure ușor, iar toate ustensilele din fier pe care acesta le fo- 
losea porniră să se miște și să se ciocnească între ele, scoțând 
clinchete ușoare. „Probabil că mi-e mie ameţeală, cugetă 
părintele Ilarion, cu gândul la vinul cu care se împărtășise 
cu un ceas în urmă, ori e de la căldura din brutărie. 

Apoi tremuratul pământului deveni brutal. Atât bru- 
tăria lui Vereș, cât şi casele din jur prinseră a se zgudui, îm- 
preună cu un vuiet care venea dinăuntrul pământului. Între 
timp, jăratecul parcă prinsese viaţă și aburul alburiu din 
vatră îşi schimbă culoarea, amestecându-se cu cenușa. 

Părintele reuși să iasă la timp afară din chițimia lui Vereș, 


exact când zguduiturile deveniră violente şi atmosfera se 
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umplu de praf și de un urlet înăbușit, ca uruitul câtorva 
sute de căruţe care veneau din interiorul pământului și se 
grăbeau să ajungă în bătaia razelor soarelui. Casele din jur 
trosneau din toate încheieturile, zguduite puternic, iar din 
ele se auzeau cum cădeau de pe poliţe şi rafturi obiecte mici, 
multe dintre ele zornăitoare. Se răsturnaseră de la primul 
tremurat și acum se rostogoleau după cum fremăta pămân- 
tul. Iar freamătul acesta, zguduielile violente fură de ajuns 
să-l facă pe Ilarion să-și piardă echilibrul și să se tăvălească 
prin colbul drumului, rătăcindu-și şi toiagul și ciubotele 
cele largi, cu care era încălțat. 

Cerul, senin până atunci, se lumină dintr-odată și o lu- 
mină albă, mută și orbitoare se arcui și cobori peste brurăria 
lui Vereș, cuprinzând într-o clipă tot ce se afla împrejurul 
ei, pentru ca apoi să se topească fără să scoată vreun sunet 
şi să dispară fără urmă, împreună cu casa acestuia și cu tot 
ce se găsea înăuntru, transformând, pentru câteva clipe, 
ziua în noapte. 

Când părintele Ilarion deschise ochii, o priveliște apoca- 
liptică i se înfățișă privirii. De-a lungul mahalalei Orbeţilor 
o mulțime de bordeie sărăcăcioase se surpaseră, iar dintre 
dărâmături ieșea un praf gros de moloz ce se împrăștia peste 
tot în aer; oamenii umblau bezmetici pe drum și se strigau 
speriaţi unii pe alții, cu urlete guturale, încercând să-i gă- 
sească pe cei care nu apucaseră să iasă din case. 

Părintele Ilarion se găsea acum, surprins, în fața unui 


teren care fumega, pe care, probabil, fusese cândva ceva care 
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arsese până în temelii, ori cumva gospodarii să-și fi strâns 
vreascurile și frunzele putrezite de peste iarnă și să fi făcut 
focul cu ele. Cert este că nu-și putea aminti cum ajunsese 
acolo, căzut în mijlocul drumului colbuit, la capătul ma- 
halalei Orbeţilor. Poate că zgâlțâiala fusese atât de puter- 
nică, încât îl pusese la pământ și se lovise la cap. Unde se 
aflase brutăria nu mai rămăsese acum decât un petic de pă- 
mânt ars, încă fumegând, ca și cum un foc imens mistuise 
totul în flăcări. 

Se ridică, dădu ochii roată și reuși să-și afle toiagul arun- 
cat cât colo, după care se pomeni lângă el cu un copilaș 
blonduţ, murdar pe față, înveșmântat cu o cămeșă mult 
prea mare pentru el. Ținea în mânuţele sale grăsuţe una din 
ciubotele părintelui. Abia apucă să-l binecuvânteze pe 
micuţ, mulțumindu-i pentru ajutor, că dintr-o curte alătu- 
rată se auzi glasul unei femei corpolente cum îl ceartă pe 
băiețel în muscălească: „ Tolea, idi siuda! I bolșe ne sleduier 
za nezna comţami!” 

— Fii bună, creștină, și spune-mi şi mie, rogu-te, strigă 
Ilarion către ea cu glas apăsat, încercând să acopere astfel 
vuietul împrejurimilor, știi cumva pe unde este brutăria de 
p-aci? 

— a niznaiu monahe, cacaia brutaria? îi răspunse răstit 
muierea corpolentă și dădu să intre fuga în casă, să-și mai 
salveze niscaiva dintre lucrurile doborâte și împrăștiate de 
cutremurătură. la, acolo aruncă lumile murdăria de peste 
zi şi apoi dă foc... 
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5. Fiorul 


Părintele Iosif se simţi stingherit când mulțimea prinse 
a se buluci înspre mesele întinse, îndată ce primii călăreți 
ieșiră din curtea mitropoliei și o apucară pe drumul colbuit 
din sudul orașului. Se simți lovit în spate de mai multe ori, 
de diferiți pomanagii de profesie, care încercau să ajungă 
cât mai repede lângă mâncări, apoi se pomeni împins de o 
ţigancă mai corpolentă, cu o traistă sleiră, care trăgea după 
ea o ciurdă de puradei, pe care-i tot îndemna să se grăbească, 
cu vorbe aspre şi guturale rostite în limba lor. 

— D'apăi unde te-ai grăbi atâta, baragladino? o afurisi 
Iosif, vizibil deranjat de insistența micului grup. Boierul 
tău oare o şti pe unde umbli, doar ca să loveşti oamenii 
Domnului în părţile cele moi? 

— Arac să-mi fie de matale, părinte, da' și de mine mi 
se rupe sufletul, prinse ţiganca a se jelui, că sunt și io săracă, 
şi venii la bâlci; mai bine pune mâna și dă-le sfinția ta la 
ăştia mici niscai firfirici, să fie de-un codru de pâine, să mă- 
nâncă și gura lor pe ziua de azi. 

— Bagă la devlă că Domnul îţi dă binecuvântarea, iară 
nu gologani spre îmbuibare, răspunse înciudat Iosif, având 
impresia că n-o să scape prea curând de asalturile ţigăncii. 
Haide, zboară acu d-aici, că-l hulești numele în zi mare. 

— Haoleo, că hapsân te-a mai lăsat Dumnezeu, părin- 
pele, bodogăni ţiganca îndepărtându-se, simțind astfel că 
nu e rost de câştig de pe urma tânărului monah. 
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Ucenicii erau cei care luaseră locul preoţilor în spatele 
meselor și cărora le rămăsese drept îndatorire să împartă 
mulțimii bucatele din desagii și coșurile pentru pomeni. 
Până la urmă, erau doar niște copilași cărora nici tuleiele 
bărbii n-apucaseră să le apară, care fuseseră lăsaţi de izbe- 
lişte de mai marii preoţimii, aruncaţi de cruzi în vâltoarea 
și clocotul mulțimii înfometate și nerăbdătoare. Lipsa de 
organizare a novicilor făcu ca aceștia să nu poată stăpâni 
noianul de oameni care se îmbulzeau, urlau şi vociferau fie- 
care pe limba lui, în timp ce alții, mai nevolnici, se tângu- 
iau, toată degringolada mutând controlul ceremoniei din- 
spre ucenicii bisericești spre cheremul pomanagiilor, care 
le mirosiseră slăbiciunea și preluaseră pe cont propriu îm- 
părțeala, devenind astfel jupânii locului. 

Părintelui Iosif i se păru că îndatorirea ucenicilor preo- 
ţeşti se transformase în caznă și atunci hotărî să vină în spri- 
jinul lor. Se vâri adânc în mulțime, unde începu să dea din 
coate pentru a-și croi drum până la mesele ucenicilor. Când 
ajunse în dreptul lor, începu să strige către mulțime, cu glas 
poruncitor, pentru a-i organiza, să nu se mai înghesuie la 
bucatele Domnului. Totodată, puse hotărât palmele peste 
piepturile pomanagiilor celor mai apropiaţi și începu să-i 
împingă, obţinând un spaţiu de câțiva pași între mulțime 
şi mese, așa încât cei din spatele său să-și poată trage sufletul 
după greaua încercare. Acţiunea sa avu un efect imediat, 
mai ales că vocea lui gravă şi răsunătoare a părintelui Iosif, 


cu care fusese înzestrat de copilandru, motiv pentru care 
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cântările sale umpleau biserica schitului, deşteptau inimile 
şi scoteau lacrimile enoriașilor, reuși să acopere larma mul- 
țimii și să se facă auzită și ascultată de cei din jur, care se 
opriră pentru câteva clipe din forfoteală. 

— Înapoi! Înapoi, vă spui eu vouă! Daţi-vă cu toţii-n 
spate! răsună peste toată fojgăiala glasul ca un clopot al pă- 
rintelui Iosif, iar mulțimea îi dădu, supusă, ascultare. Căci 
nu la îndestulare trebuie să ne fie gândul, iubiți credincioși, 
ci să primim prinos cu evlavie și recunoștință din darurile 
Bisericii, carele se află aici, întru lauda Celui de Sus! 

Ucenicii îl priviră pe părintele Iosif cu mare uimire, ne- 
știind cum să reacționeze. Până la urmă, văzând că avântul 
mulțimii se mai ostoise, iar părintele reușise să impună o 
disciplină în rândul acesteia, îi dădură pe dată ascultare, so- 
cotind că se află printre ei cu girul preoților Bisericii Dom- 
nești sau ai Mitropoliei. Aşa că prinseră iarăși să înmâneze 
mecanic prescurile către doritorii care se încolonaseră as- 
cultători, sub atenta supraveghere a părintelui. 

În acele momente, porţile mari ale Dregătoriei de lângă 
Biserica Domnească se deschiseră larg și pe fondul unei 
psalmodii adaptate evenimentului își făcu apariția un sobor 
de preoţi, diaconi și ipodiaconi, purtând pe umeri o letică 
în centrul căreia trona o raclă de dimensiuni medii, alcă- 
tuiră din lemn negru cu încastrări și încuietori aurite, și 
care, expusă în lumina soarelui de primăvară, reflecta razele 
împrejurul său adăugându-le subtil și câteva nuanțe albă- 


strui. Procesiunea se mișca lent dar ceremonios, potrivin- 
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du-și pașii în ritmul intonării psalmilor și a altor cântări re- 
ligioase de către preoţii din cor; după care înconjură bise- 
rica și se opri lângă mesele amenajate în curte, cu fața către 
enoriaşi. 

După ce își ocupă locul în faţa mulțimii, mitropolitul 
care conducea ceremonia lansă un gest larg de binecuvân- 
tare tuturor celor prezenți, făcând semnul crucii înspre cele 
patru puncte cardinale. Mulţumi din priviri novicilor și ză- 
bovi câteva clipe cu pivirea asupra lui Iosif, întrebându-se 
care era motivul pentru care un călugăr de schit, un monah 
sau ieromonah, ajunsese să fie prezent la festivitate. 

Cu gesturi solemne, mitropolitul ceru însoțitorilor să i 
se aducă mai aproape racla pe care-o plimbaseră prin toată 
curtea bisericii, în timp ce se pregătea să se adreseze mulțimii 
strânse ciopor în speranța că vor fi cât mai aproape de raclă 
la momentul dezvelirii moaștelor. 

— Părinte ieromonah, rosti el adresându-i-se direct lui 
Iosif, că nu-ţi cunosc numele... 

— Iosif mă numesc, Preasfinţia-Ta, răspunse timorat tâ- 
nărul monah. 

— Acum, dacă tot ţi-ai dat osteneala să ne bucuri cu 
prezența, părinte Iosif, poate eşti bun matale și pui o mână 
întru ajutorarea părinților ipodiaconi, care-s mai plăpânzi 
din fire, ca să deschidă racla și să pregătească moaștele pen- 
tru trecerea credincioșilor prin fața lor? 

— Cu mare bucurie, Sfinția-Ia! se oferi părintele Iosif 
şi se rândui alături de diaconi, punând mâna pe raclă și aju- 


56 


Insula Marei Dan Ninoiu 


tându-i să o așeze pe un postament mai înalt, pentru a o 
face cât mai vizibilă maselor. 

După ce isprăviră de aranjat după rânduială, unul din 
preoţi se apropie cu pași măsuraţi de raclă, cu o figură gravă 
şi vizibil pătrunsă de importanța misiunii sale, ținând în 
mână o cheie, de asemenea, aurită; băgă cheia în deschiză- 
toare, rotind-o cu pricepere și, după ce simți că aceasta s-a 
deschis, îi ridică încet capacul, descoperind astfel, ajutat de 
părintele Iosif, moaștele dinăuntru. Iară în momentul când 
acestea fură dezvelite, nuanțele albăstrui ale razelor soarelui 
reflectate de raclă își schimbară dintr-odată coloritul într-un 
verzui intens, iar pământul și biserica prinseră brusc a tre- 
mura. Mulțimea se dădu câțiva pași în spate, înspăimântată, 
în timp ce din raclă începu să se ițească un abur verzui, gros, 
care prinse a se revărsa peste marginile aurite, curgând în- 
volburat peste postament. 

Apoi tremuratul pământului deveni mai brutal, zdrun- 
cinăturile părând să dureze mai mult decât până atunci. 
Casele din jurul Bisericii Domnești prinseră și ele a se zgu- 
dui puternic, acompaniate de un vuiet care venea dinăun- 
trul pământului, în timp ce aburul verzui care ieșea din 
raclă se transformă brusc într-o izbucnire de culori care mai 
de care mai diferite, ce începură să se prelingă, la rândul lor, 
pe lângă raclă până pe postament. Toate aceste elemente 
care se combinaseră nefericit zugrăviră ochilor celor pre- 
zenţi o frescă apocaliptică, înfiorătoare, o atmosferă ca de 
sfârșit de lume. 
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Atât mitropolitul, cât și prelaţii, împreună cu ucenicii 
lor, care deserviseră mulțimea până atunci, cât și primele 
rânduri de curioși adunaţi împrejurul Bisericii Domnești, 
începură să facă pași în spate, având grijă însă să nu se apro- 
pie prea mult de clădirile din preajmă. Intensitatea zgudui- 
turilor se amplifică și deveniră atât de intense încât casele 
din zona pieței, biserica și Dregătoria trosniră din toate în- 
cheieturile și atmosfera se umplu de un urlet surd. Prin ca- 
sele din jur se auzeau cum cădeau de pe polițe diverse obiecte 
mici, altele zornăitoare se răsturnaseră în cârciumi și se ros- 
togoleau acum de-a dura, după cum fremăta pământul. 

Totul se unise şi formase un singur zgomot de fond, luat 
împreună cu zbaterea înfricoșătoare a pământului, teri- 
fiantă, alături de gemetele caselor și bisericii, care păreau 
că-şi vor prăbuși acoperișurile și turlele înalte. Se auzea un 
uruit înfundat, ca un tunet îndepărtat, care venea din adân- 
curi urcând spre suprafaţă. Urletul pământului și zgomotul 
tenebros al orașului, împreună cu ţipetele de spaimă ale oa- 
menilor erau greu de descris, alcătuind un tablou înfiorător 
pentru cei prezenți. 

Sub privirile acestora, în vreme ce casele din preajma 
dealului Bisericii Domnești, hanurile care mărgineau Piaţa, 
Dregăroria și însăşi Biserica se chinuiau să reziste la zgu- 
duieli, din raclă apărură niște fire luminoase care începură 
să se arcuiască nebunește, încolăcindu-se între ele și pro- 
ducând scântei și flame scurte de foc, scoțând sunete sfâ- 
râitoare, nemaiauzite până atunci. Lumini fulgerătoare care 
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creșteau în intensitate și în dimensiuni se vedeau ieșind de 
asemenea din raclă, până când o lumină albă, mută și orbi- 
toare ţâșni spre cer, cuprinzând în mai puţin de o clipă tot 
ce se afla împrejurul ei, pentru ca apoi să se topească fără 
să scoată vreun sunet și să dispară fără urmă, transformând 
pentru câteva clipe ziua în noapte. 

În urma ei, zecile de secunde se scurseră repede, iar pă- 
mântul se potoli din frământare. Întreaga urbe porni să-și 
schimbe geamătul, atmosfera generală lăsându-se dominată 
de vocile oamenilor ieşiţi teferi de prin case, ori de vocile ce- 
lor prinși sub dărâmături ori a celor întinși pe jos pe străzi, 
care se amestecau cu manifestările animalelor de prin curți. 
Ca urmare a zdruncinăturilor, turla bisericii domnești se 
prăbușise, precum și o bună parte din acoperămintele case- 
lor; ceva mai departe, cam pe unde începeau mahalalele, se 
puteau auzi oamenii care se tânguiau pe lângă rămășițele 
unor bordeie mai șubrezite, care nu rezistaseră când pă- 
mântul se scuturase. 

Iar când praful dărâmăturilor se rarefie, preoții şi uce- 
nicii care-și reveniseră din uluială constatară că în fața lor 
pământul ars şi crăpat căscase o falie atât de adâncă, încât 
gropii nu i se putea zări fundul. Din străfunduri urca la 
suprafață și se răspândea în aer un miros înțepător, înecă- 
cios, ca de ouă clocite, combinat cu un fum de lemne, de 
parcă cineva stinsese acolo, jos, un cuptor uriaș, însă tăciu- 
nii arşi continuau să se consume treptat, până să devină, la 


rândul lor, cenușă. 
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Fumul înecăcios inundase platoul urban pe care avusese 
loc ceremonia, provocând unora dintre cei rămași câteva 
accese de tuse nestăpânită, pe lângă accesele de spaimă 
atunci când pământul părea că se mai clatină puţintel, din 
când în când; deși putea să fie doar o emoție a multora din- 
tre ei. 

Niciuna dintre persoanele de față nu părea să-și aducă 
aminte pentru care motiv se aflau în acel loc, după cum nu 
își aminteau nici cum se întâmplase de ajunseseră până în 
curtea Mitropoliei. Se priveau uluiţi unii pe alții, ca și cum 
s-ar fi văzut pentru prima dată, deopotrivă clerici, ucenici 
preoțești ori enoriaşi habotnici; cu toții erau cât se poate 
de înspăimântați de zdruncinături, bulversați de situaţia 
prin care trecuseră și pe care nu și-o aminteau. Așa cum nu 
își aminteau ce căutau pe marginea acelei gropi mari, căs- 
cate la picioarele lor şi n-aveau habar de unde ieşea fumul 
care se înălța dintr-însa. 

Cu şi mai mare uimire priviră turla prăbuşită a Bisericii 
Domnești și casele din jurul pieței, transformate în grămezi 
de moloz, așa încât, înspăimântați, prinseră să mulțumească 
bunului gând al Domnului care îi îndrumase să iasă afară 
şi le oferise, iară, cu bunăvoința Sa nemărginită, prilejul de 
a-și îndrepta păcatele, prelungindu-le zilele și cruțându-i 
de o întâlnire sigură cu înfricoșata judecată care îi aștepta 
pe toți păcătoşii. 
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6. Aflarea 


După ce lumina albă și strălucitoare a dispărut și flama 
ei s-a stins treptat, părintele Iosif a putut deschide ochii. 
Fusese orbit temporar, însă umbrele care-i jucau în faţa 
ochilor începuseră să se estompeze și să dispară ușor, așa 
încât a închis și deschis pleoapele repetat, de mai multe ori, 
încercând să îndepărteze cât mai multe dintre vedeniile pe 
care ochii săi tulburaţi le zăreau. 

Se trezi pe o stâncă situată cu câțiva metri buni deasupra 
malului unei ape curgătoare. Speriat, se dădu câțiva pași în 
spate, de teamă să nu alunece de la acea înălțime. Din spa- 
tele său începea lin panta către culmea unui munte — din- 
colo, pe malul celălalt, o pășune cu iarbă înaltă și deasă, cu 
arbuști pitici, care se prelungea până la liziera unei păduri 
de un verde ireal, cum părintele nu mai văzuse niciunde în 
viaţa lui. 

La poalele muntelui și pe marginea apei bătea un vânt 
rece și aspru, iar văzduhul se întunecase puțin, ca și când 
ar fi stat să vină seara. Părintele Iosif era obișnuit cu astfel 
de schimbări bruște ale vremii, traiul de mic copil în preajma 
chiliilor mănăstirești, unele dintre ele departe de orice așe- 
zare omenească, îl căliseră suficient încât să reziste la aceste 
capricii. Până la urmă, nici de dimineaţă, când plecase de 
la schitul Floreștenilor, nu fusese o vreme cu mult diferită 
de cea de aici; numai că Iosif nu-şi amintea ca de pe margi- 
nile Amaradiei, cea mai apropiată apă curgătoare de schit, 
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să se înalțe cumva vreun munte. Poate cumva apele Jiului 
să spele poalele vreunei culmi mai înalte, dar mai sus, în- 
colo, spre Gorjiu. Ori, asta însemna că... 

— Asta înseamnă că nu ești în Gorjiu, pe marginea ape- 
lor Jiului, și nici pe marginea apei Amaradiei; nu, nu eşti 
pe malul niciuneia dintre ele, auzi un glas venind din spa- 
tele său. 

Se întoarse și văzu, la câţiva metri de el, un bărbat înalt, 
cu părul și barba sure, îmbrăcat în straie albe strălucitoare, 
ţinând o mână încleștată pe un toiag și privind când spre 
el, când spre cerul pe care începuseră să se arate primele 
stele. Iosif căscă ochii uimit văzându-i chipul: i se păru că 
omul semăna cu starețul David, asta dacă nu cumva o fi fost 
chiar el... dar totuși, ce-or fi căutând ei aici, pe această 
culme? 

— De multe ori e greu să crezi ce vezi, spuse bărbatul. 
Unii filozofi au zis cândva că realitatea e iluzorie, însă eu 
cred că depinde de structura informaţională a prezentului. 
Dacă informaţia prezentului este nereală, atunci ea poate 
schimba și trecutul. De aici cred eu că au ajuns ei la con- 
cluzia că realitatea poate fi iluzorie. 

— Nu înţeleg ce spui, părinte stareţ, se arătă nedumerit 
Iosif. Despre ce anume vorbeşti? 

— Ah, da, am uitat că am luat asemănarea unei persoane 
care te-a influențat în trecutul tău recent, zâmbi acesta. Dar 
o voi păstra, până la urmă oricui îi e mai ușoară comunica- 
rea cu o entitate familiară. 
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— Să înțeleg că porţi chipul şi asemănarea stareţului 
David, dară nu ești tocmai sfinţia-sa? se miră tare Iosif. Păi 
cum vine asta? Atunci cine ești și ce caut eu aici, și cum se 
face că am ajuns într-un loc pe care nu-l cunosc? 

— O să-ţi spun, fii pe pace, îţi voi răspunde la fiecare în- 
trebare la timpul potrivit; până la urmă, meriți să afli câte 
ceva, întrucât prin gesturile și puritatea credinţei tale ai 
reușit să modifici cursul istoriei, inclusiv pe cel al istoriei 
viitoare, așa cum era cunoscută până atunci. Te-am supra- 
vegheat de mai mult timp și am constatat la tine această 
abilitate. Acum, fie că te-ai născut cu ea, fie că ai căpătat-o 
cumva, cu certitudine ai folosit-o într-un moment cheie. 
În fond, realitatea e mult prea complexă și ca să o schimbi, 
să o indefânești, trebuie să știi exact ce vrei să schimbi și ce 
doreşti să obţii. 

— Dar de unde ai dedus dumneata că am dorit eu să 
schimb ceva și că aș fi obţinut ceva în urma acestor schim- 
bări? 

Şi părintele Iosif prinse a se plimba nervos pe stâncă. 
Izbi cu piciorul o piatră care se rostogoli şi se pierdu în un- 
dele apei care curgea sub ei. 

— Uite, acum mi-aş dori să schimb această realitate şi 
să nu mai fie noapte, să mă lovesc de toare pietrele, spuse el 
schimonosindu-se de durere. Ce ar trebui să fac? 

— Nu poți să fii sincer cu tine în totalitate niciodată, 
i-a replicat calm plăsmuirea starețului David. Dacă dorești 


să schimbi ceva trebuie să simți, mai mult ca oricând, ne- 
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voia acestei schimbări. Schimbarea trebuie să vină din in- 
terior, însă asta nu înseamnă că dacă tu crezi în ceva, acel 
ceva devine neapărat și real. Ori, tu acum ai fost doar egoist 
și orgolios pentru o nereușită, iar realitatea la care te rapor- 
tezi este acel ceva care nu dispare atunci când nu mai crezi 
în el. 

— Foarte bine, accept că am greşit și că am fost egoist 
și orgolios, însă nu mă simt deloc în largul meu stând coco- 
ţat aici, noaptea, pe această stâncă. Nu cred că ne aflăm 
într-un loc nimerit pentru discuții și sfadă. 

— Vezi tu, greșelile recunoscute sunt pe jumătate ier- 
tate. Dar sunt iertate atâta timp cât sunt doar greșeli. Însă 
ceea ce faci în mod conştient, din proprie voinţă, nu mai 
reprezintă o simplă greșeală, ci un gest asumat, fără ascun- 
zișuri. Așa încât și pedeapsa care se cuvine va fi una pe mă- 
sura greutăţii cu care se repară lucrurile stricate. 

— ar sfinţia-ta spui că am făcut vreo greșeală, cumva, 
în cursul zilei de astăzi? 

— Prin acţiunile și gesturile tale, părinte Iosif, ai reușit 
să îți schimbi istoria personală într-o realitate alternativă; 
este cea în care te vei regăsi de acum înainte. 

— Înţeleg asta, dar frații din chinovie, părintele Ilarion 
ori starețul David... ce se întâmplă cu ei? 

— Concomitent, ai reușit să schimbi și cursul istoriei 
viitoare a celorlalți; asta înseamnă că ei se vor afla într-o 
realitate diferită de a ta, având elemente diferite; tot ceea 
ce vezi, atingi, miroşi şi aşa mai departe sunt diferite, deja 
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sunt într-o lume pe care nu o vei mai putea înțelege. Și nici 
nu te vei mai putea întoarce vreodată înapoi. 

— De ce? 

— Pentru că deja ai fost acolo. Şi pentru că timpul este 
o constantă liniară care curge doar într-un sens. Poţi să fii 
iute ca gândul și să mergi în faţa timpului, asta da, dar ni- 
ciodată nu îl vei putea sili să curgă invers. 

— Ai spus că am putut schimba istoria personală, spuse 
gânditor Iosif. Nu înţeleg cum am reușit să fac asta, dar 
înțeleg că dacă voi reuși să mă întorc în realitatea lor, o voi 
face doar după momentul în care s-au produs schimbările. 

— Este adevărat, îi confirmă bărbatul. Odată ce te afli 
aici cu mine, înseamnă că ai avut abilitarea necesară pentru 
a schimba ceea ce este real sau existent în starea de fapt a 
lucrurilor, de a anula elementele care fac simțită realitatea 
și de a deschide alternativa prin care să poţi călători undeva. 
Doar că, odată anulată, acea realitate modificată va fi pier- 
dută pentru totdeauna. 

Făcu o pauză, se uită către bolta înstelată și adăugă: 

— Poate că îţi vei da seama în curând... dar acum trebuie 
să facem un nou pas. 

Și atunci noaptea dispăru. Iosif ridică privirea spre cer, 
unde un soare roșiatic ce ardea puternic îl bătea în ceafă, 
încălzindu-l, după ce cunoscuse frigul nopţii. Astrul lu- 
mina toată natura din jurul lui cu raze de o nuanță roșcată. 
În depărtare, dincolo de păduri, se zăreau niște culmi do- 
moale, pictate pe cerul roșcat într-o nuanţă albastru-ver- 
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zuie, iar în spatele lor, în plan îndepărtat, orizontul era măr- 
ginit de câteva piscuri înalte, înzăpezite. 

Părăsise stânca de deasupra apei curgătoare și acum se 
afla jos, pe marginea unei râpe prin care susura zglobiu un 
pârâiaș. Îl putu trece din doi pași largi, folosindu-se de bo- 
lovanii mari de pe margine, pe care îi aşeză pe prundiș, cât 
mai aproape unul de celălalt. Ajuns pe celălalt mal, Iosif își 
cufundă palma ţinută căuș în unda răcoritoare a râului și 
sorbi însetat. Apa era bună de băut, constată, așa că repetă 
gestul de câteva ori. 

Apoi privi atent în jur. Putea vedea foarte clar, deasupra 
lui, stânca pe care fusese mai devreme, situată la vreo două- 
zeci de pași în susul râpei. Aducea mai degrabă cu un trunchi 
de copac înfipt în peretele stâncos. Ca să urce înapoi acolo 
era imposibil, pentru că nu vedea niciun fel de potecă ori 
scară, așa că nu își explică cum reuşise să coboare de acolo. 
Căzuse, cumva? Nu, îşi zise, după ce se cercetă atent și con- 
stată că era nevătămat. 

Tânjea deja după vocea molcomă și așezată a starețului 
David, care le spunea că „Diavolul stăpânește poate regatele 
de pe pământ, Însă oricât de mare ar fi tronul acestuia, nu 
va reuși niciodată să zărească Cetatea Cerurilor”. Aceasta 
era zicerea lui favorită, pe care o repeta de fiecare dată când 
rostea o predică în micuța lor biserică, ori la sfânta slujbă 
de duminică, atunci când cei câţiva enoriași de prin sătucele 
apropiate se îndemnau unul pe altul şi se încumetau să 


treacă pragul mânăstirii. 
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Oare va mai avea ocazia să o asculte vreodată? Ori să 
mai simtă sub tălpi smocurile de iarbă din curtea schitului 
Floreștenilor? Va mai auzi oare cândva dangătul clopotului 
ori toaca bătută pentru a-i chema pe credincioși la utrenie, 
vecernie și celelalte liturghii? 

Privi împrejur și constată că era singur. Închipuirea noc- 
turnă a starețului David se topise odată cu bucata de noapte 
petrecută pe stânca de sus. Oare fusese aievea, fusese real ce 
văzuse, ce vorbiseră? Sau fusese doar o plăsmuire a unei 
minţi necoapte și uşor de influenţat? 

I se făcu foame, așa încât se hotărî să caute prin pădure 
câteva din fructele pe care le cunoștea, cu care să-și astâm- 
pere revolta stomacului, așa că prezența bărbatului lângă 
el și discuţiile cu acesta l-ar fi încurcat. Găsi fără mare greu- 
tate câteva mere, rodii și caise, așa că în mai puţin de un 
ceas reușise să adune o cantitate suficientă cât să-i dea ener- 
gie pentru toată ziua, sau cât avea să mai dureze până să se 
vadă iar pe dealurile Albeştiului, ori prin bisericile acelea 
înalte și frumos pictate din centrul urbei. 

Câră vreme își făcuse de lucru prin pădure, căutând fructe 
pe care să le poată consuma, soarele traversase aproape în 
întregime cerul, ajungând lângă piscurile montane înde- 
părtate, iar natura dădea semne că înserarea stătea să se po- 
goare. Iosif nu știa dacă trecuseră câteva ceasuri ori câteva 
zile de când se afla în această lume, prins sub soarele ro- 
şiatic, însă căută să-și găsească un loc unde să-și poată pe- 


trece noaptea și de unde putea medita în voie; asta în timp 
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ce spera ca totul să fie un vis din care-și dorea să se tre- 


zească, totuși, cât mai curând. 


7. Revelația 


Pe deasupra părintelui Iosif și a pădurii unde își amena- 
jase un adăpost încropit din crengi rupte, frunziș şi câteva 
frunze mari cât jumătate din statul unui om, trecu în zbor 
un obiect metalic strălucitor, ca o corabie, reflectând peste 
dumbrăvile din pădure lumina roșcată a astrului ce cobora 
spre apus. În urma acestuia, ca din neant, cerul se deschise 
ca o poartă şi apărură și altele — Iosif numără nu mai puţin 
de douăsprezece asemenea corăbii zburătoare, toate stră- 
lucitoare, însă diferite unele de celelalte, deplasându-se 
agale una după alta, ca într-o procesiune solemnă, către pis- 
curile montane înzăpezite pe care le văzuse la orizont. 

Corăbiile nu zburau la o distanţă prea mare de pământ, 
ci puţin deasupra vârfurilor celor mai înalți copaci din pă- 
dure, așa încât Iosif reuși să distingă chipurile mai multor 
oameni care se aflau pe puntea lor. Numai că toți indivizii 
aceia erau diferiți față de cei pe care-i cunoștea el, siluetele 
lor păreau mai prelungi, deși nu purtau defel straie lungi, 
așa cum văzuse că se poartă prin târguri. Oamenii pe care-i 
zărise aveau pe ei un fel de piele argintie, strălucitoare și ea, 
foarte strânsă pe corp, iar capetele le erau acoperite pe ju- 
mătate de un fel de acoperământ alb, care nu părea a fi din 
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pânză, și pe care nu-l putea compara cu nimic cunoscut din 
ce văzuse până atunci. Pe umeri aveau atârnate un fel de 
mantii străvezii ce păreau pline de viaţă, clipind des și 
schimbându-și culoarea în funcţie de înălțimea celui care 
o purta, de modul în care mergea și de cât de mult stăteau 
în bătaia directă a soarelui. 

— Iacă şi Cetatea cerului despre care ţi-a vorbit starețul 
David, părinte, auzi în apropiere o voce pe care o recu- 
noscu. 

În spatele aranjamentului vegetal pe care Iosif și-l ame- 
najase drept loc de odihnă reîntâlni aceeași persoană pe 
care o văzuse cu o zi — sau poate doar cu câteva ceasuri — 
mai devreme. De data aceasta, bărbatul care preluase silueta 
şi trăsăturile starețului David nu mai purta pe el aceleași 
straie ca la precedenta întâlnire, după cum observă Iosif. 
Renunţase și la toiagul alb. Acum era costumat cu același 
fel de haine cu care erau îmbrăcaţi pe cei din corăbiile plu- 
titoare, iar Iosif putu să-i admire nestingherit mantia stră- 
vezie pe care pâlpâiau și se succedau o mulțime de culori. 

— Iacă și pe cineva care trebuie să îmi dea niște răspun- 
suri, răspunse Iosif. 

— Pentru asta trebuie să ai pregătite întrebările. 

— Păi, ia să vedem, făcu Iosif gânditor. Aş putea să te 
întreb cine ești tu sau cine sunteți voi, de unde veniţi și cum 
se face că v-am văzut cum treceaţi spre Apus, în corăbiile 
acelea plutitoare. Dar vreau mai întâi să te întreb despre 
ceva ce mi-ai spus ieri... anume, ce este acest loc? 
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— E unul din locurile care există în același timp și în 
același spațiu cu altele, doar că sunt diferite, îi răspunse băr- 
batul. Locuri în care oamenii nu există, locuri în care oa- 
meni pe care i-ai cunoscut nu s-au născut niciodată, așa 
cum sunt locuri în care dumneata, părinte, nici nu ai apărut 
pe lume. 

— Adică Dumnezeu a creat mai multe lumi, vrei să spui? 
Cum îţi explici că Biblia spune că a creat lumea în șase zile? 

— Simplu, prin faptul că a creat lumea se înțelege că El 
a creat de fapt Universul, și nu o singură lume. Ai răspunsul 
atât în prima zi a Creaţiei, atunci când a creat cerurile şi pă- 
mântul, dar și în ziua a patra, când a creat stelele și corpurile 
cereşti, pentru ca omul să poată urmări cursul timpului. 

— Iată, vorbim despre Pământ, care a fost creat încă din 
prima zi, odată cu cerurile în care stă El. 

— Greșeşti acum, ca și în cazul discuţiei noastre despre 
realitățile alternative. Pământul e creat încă din prima zi, 
dar nu e configurat într-un mod specific, cu toate că apa este 
prezentă fără a specifica dacă e în formă lichidă, solidă, pre- 
cum gheaţa, sau sub formă de aburi, adică nori. Nu o să 
ştim până în ziua a treia. Apoi Dumnezeu, cu cuvântul Lui, 
face să existe lumina, așa cum ai văzut și tu înainte de a sosi 
aici. După care desparte lumina de întuneric şi numește lu- 
mina „zi, apoi întunericului îi zice „noapte, și în felul 
acesta lumina poate circula în Univers până în ziua a patra, 
în care creează Timpul. lar din momentul în care timpul 


curge, se poate crea viaţa — mai întâi cea din apă, apoi cea 
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de pe uscat. Timpul era foarte important pentru ca toate 
speciile să se poată reproduce, să se poată înlocui unele pe 
altele, să se stabilească astfel lanţul trofic şi să pregătească 
apariția omului, în ziua a șasea. 

— Atunci ai putea să îmi spui de ce s-a odihnit în a 
șaptea zi? Nu mai rămăsese nimic de creat? Obosise cumva? 
Poate că atunci a creat toate lumile despre care vorbeşti sau 
realitățile despre care mi-ai spus că am abilitatea de a le 
schimba... Nu crezi? 

— În a şaptea zi, Dumnezeu S-a odihnit, părinte. Acest 
lucru nu indică în niciun fel că ar fi fost obosit de efortul 
Lui creator, ci denotă faptul că întreaga sa creație era fina- 
lizată și era perfectă. Mai mult de-atâr, Dumnezeu stabi- 
leşte un model ca o zi din cele șapte să fie de odihnă, iar 
poporul Ales l-a interpretat și adaptat întocmai. 

— Spune-mi, atunci, despre realitate, se arătă interesat 
Iosif, cam ce legătură ar putea avea toată această istorisire 
cu Creaţia divină? 

— Părinte, realitatea nu este o noţiune simplistă, primi 
răspunsul, ci un concept cuprinzător care definește lumea 
obiectivă. Unii spun că realitatea este acel ceva care nu dis- 
pare atunci când nu mai crezi în el. Lucrurile pe care le in- 
ventăm au o legătură cu dorințele şi cu visele noastre, dar 
realitatea este ceva mai încăpățânată. Doar pentru că eu 
cred că în faţa mea se află o groapă adâncă, aceasta nu în- 
seamnă că ea există cu adevărat. Dar problematica este că 
lucrurile pe care nu vrem să le privim ca fiind reale, sunt şi 
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ele la fel de încăpățânate şi pot să rămână reale, după cum 
poate povesti oricine care a trecut prin experienţa unui coș- 
mar. 

— Asta pot să înţeleg, pentru că există un fir de logică 
în ceea ce spui. 

— Este bine, pentru că definirea realității are loc atunci 
când ai abilitatea de a-ţi crea propriul Univers, în momen- 
tul în care ai abilitatea de a schimba lumile. Putem admite 
că un sistem finit oarecare e tocmai Universul despre care 
vorbim, adică lumina, atunci când putem aproxima că miş- 
carea acestuia este independentă de alte sisteme. Dar am 
putea greși, pentru că reperul ales este mai puţin cuprinză- 
tor decât ce ne spune Biblia în prima Zi a Creaţiei. De 
exemplu, putem considera cu o bună aproximaţie că Uni- 
versul este tocmai sistemul solar cunoscut, cu Soare, cu Lună, 
cu planete, așa cum e el definit în ziua a patra de Creaţie. 
Doar că acest lucru ar contrazice afirmaţiile din Prima Zi 
de Creaţie, care ne spune că mai întâi a fost creat Universul, 
apoi apele, uscatul și abia după aceea planetele și Soarele. 

— Şi asta ce înseamnă, pentru că vreau să înţeleg unde 
anume vrei să ajungi și care este principiul pe care vrei să-l 
prezinţi. 

— Asta înseamnă că Întreg Universul se raportează la 
mai multe sisteme, sau, dacă vrei, însăși Universul este com- 
pus din mai multe realităţi, care se numesc realități alterna- 
tive. Poate că pentru unii realitatea este iluzorie, însă reali- 
tatea ţine de energie — acea lumină care apare în prima zi 
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de Creaţie, la cuvântul lui Dumnezeu care spune „Să se facă 
lumină! Această energie, prezentă în religia voastră, există 
în fiecare ființă vie creată în ziua a cincea și a șasea și este 
numită duhul sfânt. Cu alte cuvinte, Creaţia este despre lu- 
mile create de Dumnezeu, iar legătura dintre ele este dată 
de lumina din Prima zi a Creaţiei, fără de care nu ar fi fost 
posibilă existența celorlalte șase zile. 

— Vrei să spui că mesajul despre existența mai multor 
lumi, a mai multor realități, este lăsat chiar în Geneză, în re- 
latarea despre Creaţie? 

— Exact, Geneza este prima carte prin care se recunoaște 
existența realităților alternative, și care indică faptul că fie- 
care zi de Creaţie este construită pe afirmaţia zilei prece- 
dente, indicând în mod clar că zilele au fost consecutive, 
nu separate de o perioadă de timp, și că lucrarea creatoare 
a Domnului este făcută prin rostire, un alt lucru care arată 
puterea și autoritatea Cuvântului Său. 

— De aceea, în Evanghelia după loan se spune că „La 
început era Cuvântul, și Cuvântul era cu Dumnezeu, și Cu- 
vântul era Dumnezeu. El era la început cu Dumnezeu. Toate 
lucrurile au fost făcute prin El; și nimic din ce a fost făcut 
n-a fost făcut fără EL. În El era viața, şi viața era lumina oa- 
menilor.” — recită aproape pe de rost Iosif. 

— Şi aici găseşti încă o dată amintită „lumina, părinte, 
punctă interlocutorul, și asta înseamnă că lumina este ener- 
gia care alimentează întreg Universul, întreaga Creaţie, și 
este singura care îți poate deschide realităţile alternative, 
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lumile despre care vorbeam, și care te poate ajuta să faci 
schimbarea. 

— Şi atunci să înţeleg că lumina este cea care m-a adus 
aici? se întrebă îngândurat Iosif, amintindu-și de lumina 
incandescentă care aproape că îl orbise când deschisese 
racla cu moaștele sfântului Anisie. 

— Acesta este adevărul, părinte, acea lumină te-a ajutat 
să faci trecerea spre această lume, să deschizi realitatea al- 
ternativă în care ești acum, dar în care omul, animalele, in- 
sectele și orice creatură care trăiește pe uscat sau în apă nu 
au apărut încă. 

— Înseamnă că am ajuns în lumea de dinainte de ziua a 
cincea a Creaţiei, nu-i așa? 

— Întocmai. Mai exact, eşti în Lumea celei de-a Patra 
Zile, îi confirmă. Iar lumea cunoscută este alcătuită din 
şapte realități diferite, șapte lumi diferite, corespunzătoare 
fiecărei zile a Creaţiei. Iar dumneata, părinte, faci parte din 
realitatea Lumii celei de-a Șasea Zile, iar cu ajutorul luminii 
incandescente care a apărut atunci când ai deschis racla, ai 
putut să schimbi realitățile, să deschizi drumul către o rea- 
litate alternativă, așa cum este această lume. 

— Dar totuși, nu înţeleg cum a apărut acea lumină în 
momentul în care am deschis racla, și despre care spui că 
m-a ajutat? Era închisă acolo împreună cu moaștele sfân- 
tului, sau ce s-a întâmplat? 

— Aici este ceva mai mult de explicat și trebuie să te iau 


cu mine ca să cunoşti, rosti bărbatul, și imediat decorul din 
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jurul lor se schimbă. Nu se mai aflau în pădure, sub cerul 
incandescent al apusului soarelui roșiatic ce traversase 
bolta, și nici nu mai erau înconjurați de o vegetaţie luxu- 
riantă, ci într-o sală sobră, austeră, lipsită de ornamente 
inutile, pe una dintre corăbiile plutitoare pe care le văzuse 
trecând pe deasupra lui. Se găsea așezat în mijlocul sălii, pe 
un scaun alb, iar în jurul său, alături de interlocutorul de 
până atunci, se mai aflau și alți oameni asemănători aces- 
tuia, cu toţii având barba și părul sur, lung. Îl priveau cu 
mare atenție. Tot ființa părintelui David luă cuvântul, cu 
voce gravă, în timp ce ceilalți îl ascultau tăcuți: 

— Pentru a putea înțelege, părinte, voi începe cu sfârși- 
tul, adică cu momentul de dinaintea schimbării realității 
şi călătoriei tale către această lume. În momentul în care ai 
deschis racla și ai dezvelit moaştele celui pe care voi îl nu- 
meaţi sfântul Anisie, o lumină albă, mută și orbitoare a iz- 
bucnit din raclă, urcând spre cer și arzând locul de unde 
plecase, iar din acea clipă nu ai mai văzut nimic și te-ai tre- 
zit într-un loc străin. 

— Întocmai, confirmă Iosif. 

— Fi bine, acea lumină albă este energia divină care ali- 
mentează Universul și care te-a adus aici, energie în care se 
transformă orice corp sacru care moare în lumea voastră. 
Corpul sacru începe să se transforme imediat după ce își 
dă ultima suflare. Pielea sa devine pe dară albă, străluci- 
toare, iar trupul începe să i se transforme. Conform obice- 


iurilor voastre, consideraţi moaște orice corp sacru, motiv 
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pentru care îl înfășuraţi într-un giulgiu și Îl închideți într-o 
raclă. Acolo, trupul i se micșorează până aproape de ilumi- 
nare, însă fiind închis în raclă nu se poate transforma în 
energie pură și nu își poate face trecerea spre Lumea celei 
de-a Şaptea Zile. 

— Cum adică, moaştele sfinţilor bisericilor noastre sunt 
oameni veniți din altă lume? 

— Da, iar iluminarea, transformarea acestora în lumină, 
în corpul divin, nu poate avea loc decât deschizând raclele 
unde sunt ținuți și dezvelindu-le. Luând contact cu aerul, 
corpul fizic devine luminos și se transformă în lumină pură, 
iar asta dovedeşte că Înălțarea la Cer a lui lisus se poate pe- 
trece tuturor celor care trec printr-o purificare absolută, 
acesta fiind pasul spre nemurirea specifică Lumii celei de-a 
Şaptea Zile, lumea în care totul e perfect și unde nu există 
nici durere și nici întristare. 

Iosif tăcu îngândurat, însă în mintea sa noua cunoaştere 
începea să lege fragmentele disparate pe care le știa până 
atunci și pe care comunicarea cu această entitate suprana- 
turală i le relevase. 

— Atunci, spuse el, voi cine sunteţi? 

— Suntem cei din Lumea celei de-a Șaptea Zile, așa cum 
cred că bănuiești deja. 

— Da, m-am gândit la asta. 

— Iar eu, continuă bărbatul, sunt lumina pe care ai eli- 
berat-o din raclă, și alături de care ai călătorit în Lumea 
celei de-a Patra Zile. Până nu demult, corpul meu era închis 


76 


Insula Marei Dan Ninoiu 


şi moaştele mele erau arătate oamenilor, care mi se rugau 
pentru sănătate, belșug, câștiguri și toate cele lumești... În 
același timp, eu sunt cel căruia i-ai permis să-și îndepli- 
nească menirea de a deveni corp sacru și, drept urmare, mi-ai 
dat posibilitatea de a atinge nemurirea. Astfel pot străbate, 
alături de ceilalți frați asemănători mie, lumile lăsate nouă 
de Creator, pot să conduc sufletele celor din lumile celor 
înălțați din lumile celei de-a cincea și de-a șasea zi spre lu- 
mină, adică spre Lumea Primei Zile, pentru a se face una 
cu Creația, și am să fac asta până la sfârșitul timpurilor. Așa 
încât, drept mulțumire a faptului că mi-ai înlesnit să devin 
ceea ce năzuiam și ceea ce fusesem menit, te voi răsplăti așa 
cum se cuvine, ajutându-te să-ți îndeplinești si tu menirea, 
la rândul tău. Spune, doreşti ca la rândul tău să atingi nemu- 
rirea și, astfel, să ni te alături? 

Iosif zâmbi amar și rosti: 

—'Ehei, sfinţia ta, dar ce mare dărușag este moartea! Şi 
ce pedeapsă ar fi pentru om dacă n-ar muri! Pământul ar 
deveni o temniţă pentru el, așa că nu asta voiesc. Menirea 
mea este de a lăsa ceva în urma mea; și dacă, peste zeci de 
ani de la mutarea mea din această viaţă, cineva își va aminti 
de mine și de vorbele mele, atunci consider menirea mea 
îndeplinită. Iar acum, rogu-te, îndeplinește-ți făgăduiala și 
ajură-mă să mă întorc în lumea mea, în Lumea celei de-a 
Șasea Zile, că încă mai am multe lucruri de realizat pe 


acolo. 
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8. Menirea 


Copiii erau extrem de atenţi la meșteșugul spectaculos 
al brutarului. Le plăcea să-l privească muncind, să-l vadă cu 
ochii lor cum pregătea compoziția, cum bătea ouăle, cum 
amesteca făina și apa, apoi cum frământa aluatul și cum îl 
întindea pe masa de lucru ca să-l modeleze în diverse forme; 
dar cel mai mult le plăcea micuţilor mirosul de pită caldă 
abia scoasă din vatră. 

Şi nu le plăcea degeaba, pentru că, pe lângă faptul că se 
încălzeau de la căldura care venea dinspre jăratecul încins 
din vatră, stând la adăpost de vremea rece şi schimbătoare 
a începutului de primăvară, micuţii mai căpătau din partea 
acestuia câte un covrig impletit, fierbinte, cu sare din belșug, 
pe care îl mâncau cu nesaţ, chiar dacă miezul fierbinte le în- 
cingea gurile. 

— Spune-ne o poveste, moșule Iosif, te rugăm muuult! 
începeau să îl implore, cu gura plină, ţâncii care nu se mai 
dădeau duși din brutărie decât când părinţii, rușinaţi că 
odraslele lor îl asaltau pe bietul om, nelăsându-l să mun- 
cească, veneau personal să-i recupereze și să-i ducă pe la ca- 
sele lor. 

Brutarul era un bărbat destul de înalt, cu părul și barba 
sure, îmbrăcat în straie albe strălucitoare, ținând în mână 
ca pe un toiag un vătrai lung, cu care ba împingea pitele în 
vatră, ba le scotea pe cele rumenite deja din jar, și cu care 
bătea pe fund azimele coapte ca să le scuture de cenușă. 
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Vocea gravă şi răsunătoare a brutarului, care se pare că 
fusese înzestrat încă de copilandru cu darul unei frumoase 
voci, motiv pentru care cântările sale umpleau biserica Sfân- 
tului Spiridon, de la celălalt capăt al mahalalei Orbeţilor, 
atunci când mergea la vreo liturghie, reușea să deştepte ini- 
mile şi să stoarcă lacrimile credincioșilor adunaţi ciopor ca 
să-l asculte, reuși să acopere larma produsă de rugăminţile 
micuţilor. 

— Ei bine, copii, astăzi am să vă spun o poveste pe care 
am auzit-o într-o ţară care se află foarte-foarte departe de 
noi, atât de departe încât o puteţi găsi la peste șapte mări și 
șapte munți înalți, peste șapte câmpii întinse și șapte râuri 
repezi, șapte păduri întunecoase și șapte deșerturi întinse... 
Ei bine, ţara aceea avea un rege, iar regele acesta avea un 
prieten din copilărie, care trăia și el în palatul regelui. Acest 
prieten fusese întotdeauna un optimist incurabil şi, indife- 
rent ce i se întâmpla, el spunea întotdeauna: „Este bine!” 

Într-o bună zi, regele și prietenul au mers la vânătoare, 
aşa cum făceau ei adesea. De data asta, însă, fără să își dea 
seama, prietenul a încărcat greșit puşca regelui, iar aceasta 
a explodat când regele a tras cu ea. Din cauza exploziei, bu- 
ricul de la unul dintre degetele regelui a fost retezat într-o 
clipită. Prietenul său, uitându-se la mâna regelui, a spus: 
„— Este bine!” „— Nu, nu este bine!!! Cum poate fi bine 
aşa ceva?!!, a replicat nervos regele. Iar la întoarcere a or- 
donat ca prietenul său să fie aruncat în cea mai întunecoasă 


temniţă. 
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Mult timp mai târziu, regele a plecat din nou la vână- 
toare, însă până să ajungă la destinație, a fost prins de un 
grup de canibali foarte periculoşi care l-au dus în satul lor 
cu gândul să îl transforme într-o cină delicioasă... La un 
moment dat, însă, unul dintre canibali a observat degetul 
incomplet al regelui şi, fiindcă în cultura lor se credea că 
aduce ghinion să mănânci o persoană incompletă, i-au dat 
drumul. 

Când a ajuns din nou la castel, regele a alergat la prietenul 
său, i-a povestit ce păţise şi i-a spus: 

„— lartă-mă, dragul meu. Ai avut dreptate. A fost bine 
că mi-am pierdut degetul. A fost greșit să te trimit la închi- 
soare...” 

„— Nu, nu” — a spus râzând prietenul său. „A fost bine 
că m-ai trimis la închisoare.” 

„— Cum poți spune că a fost bine?” — a întrebat uimit 
regele. 

„— Păi, dacă nu m-ai fi trimis la închisoare, aş fi fost la 
vânătoare cu tine...” 

Aşadar, copii, să nu uitaţi ce vă spune brutarul Iosif de 
la mahalaua Orbeţilor: indiferent de situaţia pe care viața 
v-o va scoate în cale atunci când o să creșteți, ceea ce decide 
dacă e o situaţie bună sau rea este atitudinea pe care o veți 
avea şi ceea ce veți alege să vedeți din ea. Punctele se pot 
uni doar privind înapoi, și nu înainte. 

Şi Iosif făcu o pauză pentru a-și drege glasul și pentru a 
bea un pahar cu apă. 
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— Vedeţi voi, copii, să ţineţi minte de la mine... o pâine 
poate ascunde într-însa secretele unor lumi întregi. 

Lui Iosif îi plăcea să filosofeze câteodată, după ce ter- 
mina de spus poveşti copiilor care-l ascultau cuceriți de far- 
mecul vocii lui, cu ochii măriţi de curiozitate și cu limba 
în colțul gurii, savurând ultimele înghiţituri de covrig. 

Iosif se așeză comod pe scaunul din spatele tejghelei și 
rupse în două, cu palmele-i bărătorite de muncă, o azimă 
rumenindă, care fusese scoasă din vatră cu doar câteva clipe 
mai devreme. 

— Nu trebuie decât ca-n fața miezului său, atunci când 
o rupi, să fii cinstit și să îți deschizi inima așa cum se des- 
chide ea, pâinea, către tine, dar așa, pe de-a-ntregul — atunci 
cu siguranţă nu vei regreta că ai fost sincer cu aceste frânturi 
desprinse din soare, care poartă întrânsele o poveste com- 
plicată și frumoasă despre pământ, despre viaţă și natură, 
despre tot ceea ce există împrejurul nostru și face posibil 
Miracolul. Apoi, după ce veţi gusta cu sinceritate din mie- 
zul său auriu, veţi putea mulțumi Creatorului pentru toate 
cele date, de la bucate până la faptul că respirați Viaţa. 
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Poveste inspirată din poeziile lui Marin Sorescu. 


Se făcuse primăvară de-a binelea afară, iarba şi frunzele 
pomilor erau verzi, dar predomina peste tot acel verde crud 
pe care doar în primele zile ale lui mai îl poţi zări; albinele 
începuseră să-și facă de lucru printre florile proaspete de 
cais și de cireș, atrase de mirosul parfumat și proaspăt care 
plutea peste tot în aer, peste casele oamenilor, peste grădini, 
peste vârfurilor sălciilor înflorite. Soarele ardea pe cer ca o 
văpaie şi o căldură plăcută, cum nu se mai simţise de multă 
vreme, invadase după-amiaza care se aşternuse peste me- 
leagurile pitorești mărginite de apa Tesluiului. 

— Ei aș, nu-i a ploaie prea curând, răspunse moș Tincu 
la o întrebare nepusă, încercând să închege o discuţie cu 
alți doi cunoscuţi din sat, ce ședeau pe laviţa din faţa birtu- 
lui cu câte un pahar de tescovină pe masă. 

Moș Tincu părea că e de-al satului de când lumea, deși 
nimeni nu ştia de unde venise și se aciuase pe la ei. În urmă 
cu un an se pomeniseră cu el că întreba prin sat că ar vrea 


ceva de lucru. Nimeni nu știa unde stă, umbla vorba ba că-și 
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făcuse un bordei din crengi şi frunze veştede în pădurea de 
peste Teslui, care ținea până la Voineasa, ba că moș Tincu 
se aciuase pe iarnă pe la vreo stână, pe undeva pe dealurile 
care duceau spre Viişoara și Urieni. Oamenii care spuneau 
asta nu ar fi putut băga mână în foc că așa este, dar oricum 
nu interesa pe nimeni, întrucât, ca să-și câștige o bucăţică 
de pâine, moșul mergea la pășunat cu vitele ori caprele săte- 
nilor; stătea cu ele pe islazul de unde se lățea polovina și se 
läsa în Teslui cât era ziulica de lungă. 

Unii ţărani, prinși cu diverse treburi și ale căror drumuri 
treceau pe lângă izlaz, duceau prin sat vorba că-l mai auzeau 
pe bătrân filozofând cu vitele, cu cerul, cu pomii ori cu 
tufișurile, aşa cum stau oamenii de discuţie bunăoară, însă 
de zăbovit niciunul nu se îndurase nici măcar ca să afle ce 
anume le spunea. „A dat în mintea copiilor la bătrânețe”, 
gândeau și treceau mai departe fără să se uite-n spate. Vitele 
păreau să-l asculte cu mare atenție, să bage la devlă ce le 
spunea moșul și să pască liniștite în continuare, ca și când 
nimic din ceea ce se întâmpla în jurul lor nu era ieșit din 
comun, ci doar o parte a unei normalități cotidiene. 

— Da de ce, bre moș Tincule? făcu pe curiosul unul 
dintre ei, Tudor al lui Mardale, care-și ținea aproape o greblă 
şi un sac cu frunze veștede și vreascuri pe care le curățase 
de undeva, cel mai probabil acesta fiind motivul pe care-l 
invocase pentru a putea pleca de acasă. 

— V-aș spune eu tălică, bre neică Tudore, dar nici nu se 
poate așa, pe burta goală, măcar de-ar fi una de bogdaproste, 
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spuse moș Tincu, privind cu jind la paharele mesenilor și 
mestecând cu poftă cuvintele. 

— Ai gusta ceva, moșule? îl întrebă şi cel de-al doilea 
mesean, un ţăran de sta în capul satului, pe linia mică, de i 
se zicea Mitu. Uite, ia-l de colea pe-al meu, că nu-l mai duc. 
De bogdaproste să fie, pentru cei care nu mai pot să stea 
cu noi şi să beie... 

Și îşi împinse paharul cu tescovină în faţa moșneagului. 
Acesta îl luă, îl mirosi mai întâi cât să-i savureze aroma, îl 
privi cu recunoștință, apoi îl duse spre buze și gustă înde- 
lung lichidul, ca și când ar fi vrut să-l înmulțească în loc să-l 
dea peste cap. 

— Ei, acum ai de gând să ne spui au ba de ce nu plouă 
curând? 

— Cum să nu, oameni buni, staţi o ţâră, că dară nu dau 
turcii, şi-o să vă spui acușica, încercă moș Tincu să lun- 
gească momentul, și mai duse încă o dată paharul pe sub nas 
ca să-i mai simtă aroma. 

Mai bău puţin din el, după care-l ridică în faţa ochilor, 
privind spre albastrul cerului prin băutura rămasă. 

— Vedeţi? li se adresă comesenilor. Ia priviţi aici... 

— Ce să vedem? 

— Norii... 

— Care nori? zise Mitu. 

— Ăia care nu sunt, moșule? întrebă și Tudor. 

— Uitaţi-vă şi voi, cerul e liber, întinse moș Tincu mâna 
spre cer într-un gest teatral. Nu sunt nori deloc, pe niciunde. 
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Nici dinspre munte, nici de dincolo, de la Coama Argetu- 
ienilor înspre sârbi... 

— Asta puteam să vedem și noi, făcu înciudat Mitu, și 
încă fără să mă lipsesc de-un pahar de tărie. 

— Ăsta a fost de bogdaproste, Mitule, protestă moș 
Tincu, să nu-ţi pară rău de el. Așa cum îmi pare rău mie că 
nu ştiţi să vedeţi ce trebuie, nu cunoaşteţi semnele lumii să 
le cetiți... că lumea, dragii moșului, ori Dumnezeu, ori Sfânta 
Treime, alegeți ce doriţi, să ştiţi că vorbește cu fiecare dintre 
voi în parte, vă trimite câte un semn pe care trebuie să știți 
să-l deslușiți. 

— Moşule, am impresia că ne duci cu vorba și vrei să ne 
amăgești cu voroave de-ale dumitale, din cele bătrânești, 
adăugă Mitu. Cred că îmi mai iau o tărie, acum, că asta se 
duse de sufletul morţilor. 

Și îi făcu un semn lui Petre Țuruc, ăl de ținea cârciuma 
în sat, să-i mai toarne încă un pahar. 

— Să știi că a fost primită tescovina tălică, Mitule, cu 
jumatea ceea de pahar chiar ţi-ai făcut pomană întru cinstea 
adormiţilor tăi, completă moș Tincu. Că și morții ăștia ai 
noștri, oricât am spune că nu mai simt nimic, acolo jos, sau 
sus ori unde or mai fi ei după... ehe, nu este chiar așa, din 
gând și în faptă, tot mai află și ei ce este pe-aici, pe la noi, 
la suprafaţă. Unii mai ştiu, alţii mai simt, dar toți suferă 
pentru una-alta; pentru uitare, pentru nepăsare ori pentru 
răutate. Că s-a-nrăit lumea ce nu s-a văzut, drept să vă 
spui... 


85 


Insula Marei Dan Ninoiu 


— Înrăită au ba, moșule, da’ să ştii că lumea este plină 
de şarlatani de tot felul. Uită-te și matale, că de când veniși 
ne tot păcăleşti, ba că ne spui de una, ba de alta, și mai mult 
vorba ce-i ne ţine, că în afară că ne spui nişte povești ca să 
ne duci departe de ceea ce trebuia să ne zici și să ne pierzi 
pe-acolo, altceva nici că am auzit, spuse Tudor al lui 
Mardale. Și uite, soarele-i la chindie, nu mai e mult și sca- 
pătă, iar noi ar trebui să plecăm pe la casele noastre... Păi 
treabă e asta? 

Moș Tincu privi oarecum absent spre paharul de tesco- 
vină, pe care îl goli hotărât în secundele imediat următoare, 
apoi își încrucișă braţele peste masă și li se adresă cu o voce 
joasă, gravă, şi pe un ton schimbat: 

— Ascultaţi aici, măi băieți... voi chiar vreți să vă spun 
o poveste dintr-asta, bătrânească? Ştiţi voi oare cum sunt 
poveștile din bătrâni? Pentru că nu sunt pentru toată 
lumea; există oameni care au trăit poveştile astea, să știți... 
voi doi credeți că sunteți suficient de pregătiți pentru așa 
ceva? 

— Bre, nea Tincule, zi mai bine că matale încerci să ne 
duci cu vorba şi să capeţi încă un rând de tescovină, îl apos- 
crofă înciudat Mitu, tot mai apăsat de regretul că a cheltuit 
un pahar de tărie pe nimica. 

— Dreptu-i că nu mi-ar strica, recunoscu moșul, însă 
pentru sufletul adormiţilor am primit unul și îmi este îndea- 
juns, bogdaproste! De acu înainte îmi voi lua doar pentru 
sufletul meu, că trebuie să-l cinstesc şi pe el cumva. E sin- 
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gurul pe care-l am... în fine, ce-o mai fi rămas din el, după 
atâta amar de vreme. Dar ia dați-vă voi mai spre mine, așa, 
să vă spui ce am auzit eu de la unii megieși că s-a-ntâmplat 
într-o vreme prin alte părți, prin ale sate, atât de demult 
că dacă nu s-ar trimite dintr-o ureche într-alta i s-ar pierde 
urma în ani. 

— Şi cam despre ce te-ai îndupleca să ne povestești ma- 
tale? întrebă curios Tudor al lui Mardale, mulțumit în sinea 
lui că nu trebuia să-l cinstească pe moș Tincu în seara asta. 

— Fiţi atenţi la mine; o să vă povestesc despre niște oa- 
meni, un bărbat și-o femeie, o familie cum ar veni, care 
furau haine, fiindcă din asta trăiau. Altceva nu ştiau să facă, 
iar munca, se vedea treaba, nu putuse să se lipească de ei. 
Furau haine, dar să fim bine înțeleși, nu furau orice fel de 
haine. Asta pentru că în acele vremuri oamenii erau atât de 
săraci, că unii dintre ei erau în stare de orice ca să facă rost 
de un bănuţ. 

Cârciumarul apăru de după ușa birrului cu alte trei pa- 
hare pline cu tescovină, pe care le așeză tacticos fiecăruia 
în fară. La privirile mirate ale celor doi comeseni, care voiau 
să spună că ei nu ceruseră așa ceva, moș Tincu scoase o pi- 
çulă de la chimir și i-o întinse lui Ţuruc, cu mulțumiri pen- 
tru osteneală, după care își amușină, după bunul obicei deja 
statornicit, băutura, bucurându-se de fiecare aromă fruc- 
tată în parte, ca un copil care-și dorise acel ceva foarte mult. 
Sorbi cu plăcere din pahar, având grijă ca prin cerul gurii 
să i se plimbe fiecare picătură aromată de lichid, apoi le 
înghiți fără să se grăbească, lungindu-le savoarea. 
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— Ia spune-ne ghidușia pe mai departe, nea Tincule, îi 
ceru Mitu, mângâind și el cu puţină afecțiune paharul ca 
şi când ar fi preluat din apucăturile acestuia. Cum ar veni, 
să ştii şi matale că snoave dintr-astea, cu oameni care fură 
ţoale de la rumâni, mai auzirăm noi și de pe la alții, că lu- 
mea-i mare și pestriță; încai, dacă tot avem un pahar în faţă, 
zic mai acuși să-l bem şi să te-ascultăm... 

— Bine faceţi, că pahare dintr-astea mai sunt la câr- 
ciumă, socoti moșul și începu să deapene: 

— Ştiţi şi voi că din furtișagul unei poliçe, unei opinci, 
ilic ori a unei velințe, nu se iscă așa mare sfadă; nu zic, sunt 
unii care le ia de pe sfoara unde sunt puse la uscat de femei, 
dar ăștia-s mai degrabă niscai găinari, din ăia rupți în coate 
de foame. Altminteri, nu zic, fiecăruia ni s-a-ntâmplat să 
dobândim, într-un fel sau altul, poale de pomană, ori poate 
un cioltar care nu era trebuință altcuiva. Când vii pe lume, 
când te fară mumă-ta la o adică, de-acolo ieși complet gol, 
că n-o fi bâlci printr-însa să te-nțolești cumva. Ş-apoi, tot 
ceea ce dobândeşti apoi şi tragi pe tine, de la cămașa de 
prunc la primele izmene când mergi copăcel, sunt numai 
haine de câştig, pe care le primeşti de milă, de pomană. 
Doar că băiatul acesta de care vreau să vă spui, Tolea Cio- 
botea, nu fura haine de pe sârmă și nici de bogdaproste nu 
prea primea, nuuu... că doar se prinseseră cu bănuiala alde 
lumea de prin sat că schimba fel și fel de poale, velințe și pă- 
retare cu precupeții din târguri. Și totul fu bine și frumos 
pentru toată lumea, atât pentru oamenii din sat, cât și 
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pentru Tolea Ciobotea și muierea lui; asta până când înce- 
puseră oamenii să vorbească de unde au țoalele ăştia ai lui 
Ciobotea. Ba că unele erau ponosite și mucegăite, iar altele 
noi miroseau urât de parcă stătuseră ferecate ani la rând în 
dulapuri; ba că nu erau luate chiar de prin târguri și iarma- 
roace, ci mai degrabă din furtișaguri de peste tot, numai ei 
știau de unde; ba că zăvelcile, vâlnicele ori scurteicele pe 
care le ducea Toloaica în târg erau scoase de pe femeile 
moarte, dar de pe alea de la oraș, că:erau gătite și împopo- 
ţonate cu ce aveau ele mai scump, și câte și mai câte. 

Că vorba ceea, trebuia să mănânce și gura lor o pâine. 
Numai că, într-o primăvară, începuse Tolea să umble prin 
sat cu o șubă mare pe el. Era una mare de el; ce-i drept nu pă- 
rea ponosită, ci aproape nouă, numai că se vedea că nu fu- 
sese meșterită pentru el, că prea se mișca de parcă ar fi fost 
prins și întemnițat într-însa. Se uita lumea la el ca la o arătare, 
până când îl vede lelea Floarea și începe să se crucească: 

„— Bre Toleo, da de unde ai tu, maică, șuba asta, că doar 
nu o fi a ta? Ci ea a fosta lu’ tăticu, de l-am îngropat cu ea 
astă-toamnă. N-are cum, eu o recunosc dintr-o mie, că și-a 
luat-o de moarte mai an din târg." 

Şi unde nu pui că începu fomeia să plângă și să se vaite, 
că ce-o face acum ticu ei în groapă fără șubă, că i-o fi și lui 
frig, că na, cum a avut Tolea acesta inima să-l lase pe mort 
dezbrăcat în tron, și câte și mai câte, plângea și se văicărea 
sireaca de-ţi venea şi milă de la atâta jale. Îţi dai dumneata 
seama, lelea Floarea deja își imagina în mintea ei cum o fi 
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cremurând tac-său acela în groapă, asta după ce-l înmor- 
mântase cu tot ce trebuia și-i făcuseră oamenii toate rându- 
ielile. Şi atât s-a văietat și atât a plâns, că se milostivi de ea 
Grigore, șeful de post, și ieși pe uliţă, să afle care-i motivul 
zarvei. 

„— Care-i treaba pe-aici, măi fârtaţilor, de la ce vă lua- 
răți?” întrebă el, sperând ca la vederea sa toată lumea să se 
potolească și să înceteze tărăboiul. 

Lelea Floarea își reluă văcărelile și plânsetele, şi începu 
să povestească, amestecând cuvintele, însă șeful de post se 
îndreptă cu privirea spre Tolea: 

„— E adevărat ce spunea lelea?” 

„— Este, dom șef, recunosc că l-am scos pe Murgaciu 
din groapă, eu împreună cu muierea, dar ca să-mi iau șuba, 
că-mi vine bine. Toată iarna asta am ţinut-o în pădure, că 
prinsese mucegai; am lăsat-o să ningă peste ea, s-o plouă, 
s-o vânture furtunile și s-o scuture de viermi; da’ acum este 
gata aerisită, și veni să zic bogdaproste pe ea, că de mare 
trebuință-mi va fi de acu-ncolo." 

„— Băi Toleo”, îi spuse uşor nervos, „te duci 'mneata fru- 
mos și pui îndărăt şuba asta, că nu e a ta, ce mă interesează 
că zisăși tu bogdaproste dacă nimeni nu ţi-o dădu ţie de 
pomană. Încă de astăzi să te duci cu Toloaica și s-o puneţi la 
Joc; și fiţi atenţi aici la mine, că mâine trec pe la voi p-acasă 
să vă verific, și să nu mai faceți așa ceva niciodată, că vă bag 
în arest până crăpați... Ce, crezi că nu se știe că voi furați 


țoale din cimitire?” 
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„— Păi dacă am zis și bogdaproste pe ea,” protestă în- 
ciudat Tolea, care nu înţelegea unde-i păcatul lui, „cum 
adică să o duc înapoi dacă a fost dată mortului de po- 
mană?” 

„— Mă, tu n-auziși bine ce-ţi zisăi, trebuie să mă repet? 
Fă bine dracului și du-o mortului înapoi! Nu mă intere- 
sează cum o faci, dar vezi că dis-de-dimineaţă vin peste tine 
cu militari să te verific, înțelesăși? Hai, du-te de-aici și să 
nu te mai văd până mâine...” 

Păi şi nu spuneţi că șeful de post se inu, al naibii, de cu- 
vânt? Zis şi făcut; a doua zi de dimineaţă, împreună cu doi 
răcani de la post, care făceau armata voluntară, se şi înființă 
în curtea lui Tolea. Numai că, acolo, ce să vezi? Curtea era 
plină de lemne rupte și împrăștiate peste tot, geamurile de 
la casă erau sparte și cioburile împrăștiate prin iarbă, gar- 
durile puse la pământ, părulul dejghinat, iar Tolea și muie- 
rea, păruiţi și zdrenţuiţi bine de tot, pur- tând urme de 
lovituri pe față și pe corp, încercau să strângă de pe jos gu- 
noaiele și să le adune într-un colț din bătătură. Ce să mai, 
la ăștia ai lu’ Ciobotea era ca după război, trebuia să calci 
foarte atent prin curte să nu care cumva să dai în vreun ciob 
şi să te-alegi cu rană la picior. 

„— Da ce vrajbă a fost aci la tine, Toleo?” îl întrebă când 
văzu debandada din ogradă. 

„— laca, ce să fie, dom: șef, se plânse omul, „că în pute- 
rea nopţii ne pomenirăm cu-alde tac-său lw’ lelea Floarea 
c-a venit să-și ia şuba îndărăt. Și unde nu pui că nu era sin- 
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gur, ci cu alte moarte care veniseră și ele după cațaveici, și 
au făcut prăpădul ăsta.” 

„— Cum vine asta, Toleo, cum să vină morţii din cimitir 
Ja tine?” 

„— Aşa cum mă vezi și cum te văd, dom șef. Barem de 
s-ar fi mulțumit să-și ia țoalele îndărăt, dar ei căutară şi-n 
lada de zestre a muierii și-i luară tot ce-avea şi ea pe-acolo, 
perini, pânze, velinţi și așternuturi, ce să mai, ne-au tâlhărit 
de toate odoarele și mă lăsară îracani, vai de ziulicile mele! 
Şi-n plus, ne sparseră toate geamurile, rupseră giurgiuvelele, 
până și pătulul prinseră de ni-l stricară.” 

„— Mă Toleo, tu eşti sigur de ce spui?” 

„— Păi nu te mint, dom șef, că doar nu eram beut or 
altceva. În zori trebuia să plec pân’ la bâlciul de la Robă- 
nești cu toate poalele de le strânsesem, numai că acu’ mai 
pleacă, Toleo, dacă mai ai cu ce... Tot ne luară, nu ne lăsară 
nimica întreg." 

„— Mă, să nu fi fost tu călcat de alţii, care să fie cam vii, 
și ție să ți se fi părut că sunt ăia morţii”, îl iscodi neîncreză- 
tor şeful de post. 

„— Păi eu nu-i cunosc, ce crezi acum, ha? Că ăia vii mai 
miros a ceva, a om, pe când ăștia de veniră azi-noapte 
puţeau a hoit și a mucegai, aveau obrajii vineţi și scofâlciți, 
cu ochii duși în fundul capului ca nişte viermi, şi se mișcau 
cam greu de la atâta stat pe spate. Dar lasă mata acu, numai 
să vezi că am eu ac de cojocul lor.” 


„— Păi şi ce-ai de gând să faci, bre?” 
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„— Fac eu niște ţepuşe dintr-astea, din lemn, și pe urmă 
mă duc să-i dezgrop, ca să văd pe la care dintre ei mi-au 
dosit zestrea muierii. Și pe care-l văd că le-a dosit ori că-i 
mișcat cumva, pac!, îi bag păpuşa asta în inimă, să nu mai 
vină în toiul nopţii peste oameni și să-i tâlhărească, că mie 
nu-mi place joaca asta de-a moroiul, mă-nțelegi dum- 
neata?” 

„— Auzi, Toleo, eu zic să stai cuminte și să nu fii afurisit, 
că mă superi’, îl avertiză Grigore. „Termină aici de strâns ce 
este spart și dejghinat, și p-ormă te-aştept la post să îţi iau 
declaraţie; că mie mi se pare că altcineva, mai viu, și nu 
morţii, își făcură lucrare pe la tine azi-noapte. Şi nu mă face 
să viu din nou pe-aici să te caut, că am treabă de nu mă văd, 
înțelesăși?” 

„— Înţălesăi, dom: şef, cum să nu, confirmă atunci Tolea, 
„n-ai grije mata, că întocmai o să fac.” 

Este lesne de înţeles că până seara Tolea nu a mai apărut 
la postul de jandari, așa cum promisese. Fiindcă nu i se pă- 
ruse atât de important, nici șeful de post nu mai avu chef 
să-l mai viziteze încă o dată, așa că-și văzu de ale lui, după 
cum își avea omul de aranjat treburile, cu gândul că-și va 
face drum din nou dis-de-dimineață. 

Nu se luminase bine de ziuă, să tot fi fost cam pe la pri- 
mul cântat al cocoșilor, că muierea lui Tolea bătea cu pu- 
tere, în hohote de plâns, în poarta unde locuia Grigore. 
Mai mult urlând vorbele decât articulându-le coerent, reuși 
astfel să-l trezească nu doar pe el, ci și pe vecinii de la casele 
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din jur. Plină de sânge pe mâini, pe veşminte și pe față, fe- 
meia tot repeta „Tolea al meu! Aoleou, Tolea al meut’, ast- 
fel încât lui Grigore nu-i fu greu să înţeleagă că se întâm- 
plase ceva rău cu alde Cioboată, altfel nu venea muierea în 
crăpătul zilei să se plângă la el. Se echipă repede, ca la armată, 
trecu pe la post să-și ia arma, îl trezi pe unul dintre răcani 
şi-i zise să-l însoţească, și apoi merseră glonț la Tolea acasă. 

Când ajunseră acolo, priveliștea care li se dezveli ochilor 
îi înfioră. Printre perdelele de aburi ale dimineţii, care se 
dădeau la o parte pe măsură ce se apropiau de casă, începu- 
seră să apară, pe rând, cearșafurile albe, fețele de pernă ima- 
culate, cămășile de in apretate, pânzele și velințele noi, toate 
lucrurile din zestrea Toloaicăi, fiecare din ele prinse de 
pereții casei cu câte o ţepușă din lemn năclăită într-un sânge 
negru și vâscos, prelins domol până-n ţărâna din curte. 

Ceva mai încolo, cu palmele pironite pe peretele cuh- 
niei cu niscai cuie, l-au găsit zăcând pe Tolea într-o baltă 
de sânge, cu o țepușă înfiptă adânc în piept, şi cu Toloaica 
ţinându-i capul în mâini şi urlându-și durerea la ceruri. 

Ei bine, asta a fost povestea pentru care v-am întrebat 
dacă sunteţi pregătiţi s-o ascultați, încheie Moș Tincu, după 
care făcu o pauză din povestit și dădu peste cap ultimele 
înghițituri din paharul de tescovină din faţa sa, și-l puse 
apoi pe masă cu un plescăit de plăcere. Noaptea deja se lă- 
sase peste sat, iar felinarul din ușa cârciumii arunca umbre 
ireale, care păreau că dansează după cum adierea vântului 


de noapte mișca flacăra. 
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Se lăsase o tăcere îndelungată între ei şi liniştea fu între- 
ruptă tot de ăl bătrân: 

— Mă întrebarăţi adineauri de unde știu că nu-i a ploaie 
prea curând, așa-i? 

— Aşa-i, moșule, îngăimă Mitu, care nu se mai atinsese 
de minute bune de paharul din fața lui. 

— Ei bine, să ştiţi și voi de la mine că atunci când se vor 
face norii a nicovală înspre nord, peste munte, atunci are 
să tragă un ropot de numa-numa. Şi dacă norii se strâng în 
partea aia, spre sârb, și auziţi bubuituri, atunci o să fie de 
bine; pe când dacă bubuie din partea ailaltă, peste Coama 
Argetuineilor, spre oraș, să luaţi aminte, că nu întotdeauna 
este a ploaie. Acolo mai sunt și alte socoteli, mai vin și alte 
neamuri, lucrurile sunt mai complicate. 

Și făcu o pauză. 

— Auziţi voi aici, mă băieţi, mai adăugă el ridicându-se 
anevoios de la masă și aranjându-și chimirul și cojoaca de 
pe umeri, acum eu cred că e timpul să mă duc într-ale mele, 
că iar au început să-mi îngheţe buricele degetelor. 

— Şi ce înseamnă asta, nea Tincule? îl întrebă Tudor al 
lui Mardale. 

— Înseamnă, măi copii, că iarna o să sosească mai de- 
vreme anul acesta, și că nopţile de mai sunt încă reci. D-aia 
moșul vostru are să se acopere în noaptea asta cu blana a 
groasă, altfel iar îmi înţepenește spatele și începe să mă 
doară rana. 

— Care rană, bre? 
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— Rana de la țăpușă, răspunse bătrânul, pornindu-se la 
drum. Că a dat bine Tolea ăla, mă copii, nu s-a jucat... 

Și în timp ce moș Tincu se îndepărta mormăind și se 
lăsa înghițit de beznă, Tudor și Mitu, rămași în fața cârciu- 
mii, simțiră cum dintr-odată braţele li se blegesc și le pică 
nevolnice pe lângă trup, ca nişte mâneci, cum gura li se 


strâmbă și nu mai pot nici măcar să strige după ajutor. 
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1 

Agar își pregătise cu minuţiozitate primul pas pe care 
dorea să-l facă în Afară. Cu câteva săptămâni înainte for- 
mulase Cererea prin care solicita Învoirea de după Sărbă- 
toarea Maturizării și o depusese la secretariatul Academiei. 
Pentru că nu puteai să faci Păşirea în Exterior din Acade- 
mic fără să ai aprobarea de a le folosi acoperişul. De aici a 
început să parcurgă toate preparativele birocratice, să com- 
pleteze o grămadă de formulare al căror rost nu-l înțelegea 
şi la care a renunţat să-și mai bată capul. Dar cum ziua în 
care trebuia să se întâmple Maturizarea urma imediat pe- 
trecerii din seara Magică a Absolvirii Primului Ciclu, când 
din elev devenea Cadet, ei bine, acea zi trebuia să fie una 
specială; așa că urmase și el exemplul celorlalți elevi și în- 
cepuse pregătirile cu mult înainte de Aprobare. Maturiza- 
rea nu o puteau considera a fi îndeplinită în integralitate 
fără Pășirea în Afară, în Exteriorul Necunoscut, fără să par- 
curgă pe de-a-ntregul periplul inițiatic din Lumea Întune- 
cată situată dincolo de Grădinile Cântătoare. 

Dar cum Cererea îi fusese aprobată foarte repede, ime- 
diat după asta se supusese cu stricteţe întregului protocol 
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care-l pregătea pentru Ieşire: îndelungi antrenamente fi- 
zice, pregătire psihică, meditații și introspecţii, călătorii ex- 
terioare simulate, la fiecare dintre ele fiind asistat şi pregătit 
de cei mai buni Instructori din Sala Specială a Zonei Pro- 
tejate, care recrea cu fidelitate Exteriorul. Mai puțin Neaș- 
teptatul, dar pe acesta nu-l putea prevede niciun Instructor. 
Așa se face că întreaga pregătire a viitorului Cadet s-a des- 
fășurat după un program special conceput și aprobat, creat 
de către Consiliul Academic pentru Pretendenți. 

Însă nu era doar atât. 

Așa cum fusese instruit fizic să nu cedeze niciodată fără 
luptă, tot asemeni Instructorii săi din compania Flaut avu- 
seseră grijă să-l instruiască psihic pentru Impactul dintre 
ce Se Ştia și care Era Ascuns. În decursul pregătirii fusese 
instruit să aibă Spirit de Luptător atunci când va alege să 
străbată Lumea Întunecată cu toate primejdiile ei. Pentru 
că mai exista o altă de viaţă și în afară de Neașteptat și de 
Necunoscut. 

Aflase de la Cadeţii cei mari că în afara Zonei sunt multe 
Lucruri Periculoase despre care nu era bine să vorbeşti, însă 
el era elevul, pardon! era proaspătul cadet al Academiei, și 
nu trebuia să se sperie de ceea ce avea să găsească acolo. 
Dacă va fi să întâlnească Lucruri Nemaivăzute și despre 
care nimeni nu preda o iotă în Școală, adică va întâlni Ne- 
cunoscutul și Primejdia, va fi nevoit să li se opună. Ca un 
veritabil Cadet, Agar va trebui să lupte împotriva lor. Fiind- 
că acele forme lipsite de calităţi pozitive și de sentimente 
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i-ar fi pus sub semnul întrebării integralitatea și, într-o ipo- 
teză deloc fericită, chiar existenţa. 

Dar asta trebuia să facă numai dacă va ajunge până acolo 
să dea față-n față cu Neașteptatul. 

Ştia că lucrul cel mai bun pe care trebuia să-l facă atunci 
când avea să pășească Afară era să îi ocolească și să-și pro- 
tejeze integritatea corporală. Să nu se expună Pericolelor 
ce-l pândeau și-l aşteptau să-l culeagă ca de pe tavă, ca un 
ţânc naiv și neinstruit din prima săptămână a Primului 
Ciclu de pregătire. Fiindcă de la prima lecţie fusese averti- 
zat despre Pericol, despre Neaşteptat, despre Lucrul îngro- 
zitor despre care inclusiv Golk şi Ngdu, nimeni alții decât 
cadeți veterani ai lotului lor și Instructori totodată în Sala 
Specială, și despre care poveştile din Academie relatau că 
aceştia avuseseră zeci de ieșiri Afară, se cam fereau să vor- 
bească. Sau poate că fuseseră astfel instruiți de Consiliu 
încât să treacă sub tăcere toate informaţiile cu privire la Ex- 
terior, 

Ca orice Lucru Îngrozitor și de Neînţeles din Lumea 
aceasta neconvenţională, toate Lucrurile și Fiinţele îşi aveau 
secretele lor și le țineau departe de urechile celorlalți cu 
sfințenie. Asemenea și Academia, Instructorii, Veteranii și 
Cadeţii. Poate că și elevii aveau secrete unii față de ceilalți; 
doar că ei nu erau părți ale acelor Lucruri pe care trebuia 
să le cunoscă. Și oricum pe Planeta gazoasă totul funcţiona 
ca o comuniune de gânduri și idei, o armonie simbiotică 
față de care era mai bine să te supui, fără să pui prea multe 
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întrebări. Dacă erai curios din cale-afară și puneai întrebări 
nepotrivite Persoanelor Nepotrivite, mai ales ca viitor Cadet, 
îţi puteai atrage multe antipatii. Iar antipatiile veneau îm- 
preună cu consecințele neplăcute aduse de acestea. Iar în 
acest mediu, creat să funcţioneze în baza unui sprijin reci- 
proc cu care întreaga comunitate care asigura funcționa- 
litatea sistemului trebuia să coabiteze și să conlucreze fără 
a se opune, o piesă stricată a angrenajului era înlocuită pe 
loc, fără resentimente. 


2 


Toate informaţiile de care dispuneau cadeții de la Acade- 
mie se limitau strict la detalii privind Protecţia personală 
şi la Costumul Special, alături de instrucţiunile de folosire 
ale acestuia. Și-l dorise din tot sufletul, așa încât făcuse tot 
posibilul să-l aibă. Trei luni de muncă zdravănă în Minele 
de Cobalt valorau Costumul înzestrat cu Peliculă, un preț 
decent pentru o ieşire de-o noapte în Exterior. Una liniș- 
tită, fără evenimente, dar plină de Plăceri Tumultuoase. 

La sfârșitul celui de-al Doilea Ciclu Cadeții aveau să de- 
vină, la rându-le, instructori în Noile Academii ale Noilor 
Lumi. Deja ritmul de colonizare creștea exponențial cu mi- 
liardele de suflete care apăreau zilnic în roiurile din Galaxie. 
Poate că într-o bună zi el, Agar, avea să devină nu doar In- 
structor, ci poate că Minţile Luminate aveau să-i încredin- 
ţeze conducerea unei astfel de Academii, nu contează unde 
ar urma să fie. Putea să fie și pe o exoplanetă, undeva la mar- 
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ginea Lumilor Cunoscute. Și atunci ar fi depins numai de 
el dacă avea să știe cum trebuia să-și îndrume convoiul spre 
descoperirea și colonizarea celorlalte lumi aflate in Neant, 
dincolo de Nor. 

Dar acum trebuia să se concentreze pentru ce-l aștepta 
Acolo, în Exterior. Afară, adică. Voia să atingă și să simtă 
acea lume a visurilor de masculi nesatisfăcuţi proveniți din 
interiorul zonei Protejate. Acele locuri pe care Cadeţii mai 
mari le numeau simplu „La craci”, denumire rămasă în 
conştientul colectiv al locurilor încă de la sfârșitul primului 
exod de coloni humani. ” La Găoaze” îi mai spuneau, Ciunga- 
Lunga, dar şi orice alt cuvânt sau expresie care putea în- 
semna o trimitere directă spre jargoane demult dispărute. 
Pe atunci, colonii cei vechi spuneau că femela trebuia să se 
gătească cu orice avea ea mai bun ca să-și atragă perechea; 
puteau să poarte chiar şi cu reputaţia. Cum o veni asta, să 
stai în Exterior fără Costume speciale, fără Peliculă, dracu 
să-i mai priceapă.... 

Hormonii. Acela rămăsese singurul punct vital al Pro- 
gramului de Instruire rămas nerezolvat de către teoretici- 
enii Academiei. Și pe care-l neglijaseră deliberat. Picărură 
cu picătură, zi după zi, ciclu după ciclu, elevii creșteau, de- 
veneau cadeți și își cereau dreptul de ieșire spre lumină. 

Mai că-i venea lehamite de teoreticieni. Oare ei ieșiseră 
vreodată Afară? 

Răspunsul se simţea în atmosferă. Rahat. 
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3 

Prior-ii se porniseră în zumzet pe deasupra lor la sunetul 
Tamburului. Agar urma să încerce Păşirea în Golul Exte- 
rior alături de Evan, în zborul lor spre cerul gol, peste aver- 
tizările irizante ori olfactive de primejdie. 

Ei doi formau Grupul 6 C.Flaur. Erau la primul zbor. 
Încercarea putea să fie fără scăpare. Dar să te fofilezi printre 
Pedagogi, să depăşeşti Incinta, apoi să vrei să treci neobser- 
vat de către Înecători (acele cuburi de Aer atârnaţi pe cren- 
gile Copacilor și îngrămădiţi unii în alţii în habitatul Gră- 
dinilor Cântătoare) se chema joc tandru cu moartea. In- 
structorii spun că merita să pășeşti printre Primejdiile Ne- 
înţelese, fie doar și pentru acele clipe de plăcere pe care doar 
misterios tăinuită printre braţele femelelor din spatele 
măştilor o mai puteau găsi. 

Dar să-i păcălești pe Înecători reprezenta încercarea cea 
mai grea a Programului Exterior. Examenul de Maturitate 
al fiecărui nou cadet din Zona Protejată. Piatra de cotitură 
în evoluția de mascul și de Cadet. Pentru că era plin Uni- 
versul de Neaşteptat, așa cum erau pline Grădinile Cântă- 
toare de primejdii. 

Cuburile de aer comprimat pândeau orice fiinţă vie, 
orice suflet neprotejat de Costume ori de Peliculă. Înecă- 
torilor nu le era teamă decât de Gospodari. Aceștia, îm- 
preună cu Oamenii de Faianţă cu ciocurile lungi şi negre, 
ca ale păsărilor, îi aspirau de fiecare dată de pe ramuri, atunci 
când ceața se subţia din pricina Semnului, cu Maşinile de 
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gaz. Vărsau asupră-le Otrava, Aburul de gunoi, iar Înecă- 
torii, sufocaţi, cădeau pe capete prin iarba hămesită a Gră- 
dinilor Cânrătoare. Aceasta-i devora pe loc, umflându-se 
apoi şi pocnind în miriade de spori, care se împrăştiau hao- 
tic prin Grădini, odată cu prima adiere de vânt. 

Printre primele lecţii pe care le-au predat Instructorii 
elevilor, atunci când ajunseseră pe Planeta Gazoasă și intra- 
seră pentru prima dată în Academie, a fost să-i atenţioneze 
asupra Primejdiei pe care o reprezentau acești prădători vo- 
race. Și cum să folosească Pelicula de Gaz Toxic de care nu 
trebuia să se despartă niciodată, cum să-și optimizeze Cos- 
tumul și să-l transforme în acel scut menit să le salveze 
vieţile. 


4 


Deşi iniţial o solicitase, prin cererea de ieșire în Exterior 
pentru Maturizare, pentru el nu mai fusese disponibilă nici 
măcar o Maşină neutrinică mai veche, rămasă de la primele 
valuri de colonizări. Sau nu fuseseră în stare să-i găsească. 
Futu-i în cur de incompetenţi și de prefăcuți! Nu-şi puteau 
mișca cururile grase dacă nu-i atingeai cu ceva, să nu plece 
acasă cu mâinile goale. Nu avea nimic pregătit cu o lună 
înainte de Marea Seară a Absolvirii. Că doar nu avea de 
gând să Pășească în Gol şi să se arunce Pericolului ca o 
ofrandă. Ştia că Instructorii aveau mereu așa ceva în maga- 
zie, dar le vindeau la preț dublu pe sub mână muncitorilor 
din Genune, care le foloseau o singură dată și apoi le plasau 
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pe piaţa neagră. Şpăgari nenorociţi! Doar că în felul ăsta îl 
obligau să le cumpere unul din 'Trabucele numite Mașini 
de gaz, aparate care erau mult mai scumpe, care valorau cam 
şase mii per bucată. Adică salariul pe alte trei-patru luni de 
cruditor necalificat în Genune, prin minele de Cobalt, ca 
să caute minereul care alimenta Semnul. 

Dar nu cu plămânii lui. Pilitura de plumb răspândită în 
aer de dinţii puternici ai frezoarelor îi făcea rău și îl putea 
ine în Salon mai bine de o lună. Cunoștea că nu putea re- 
colta credite decât din muncile de Memorator, stând bine 
izolat în spatele geamului unei cabine de deasupra minei și 
manipulând braţele maşinăriei. Viaţa-i o curvă bătrână, îi 
trecu prin minte atunci când primi vestea cea rea. 

Dar după o săptămână de chin și incertitudini Evan îi 
făcuse rost, într-un sfârşit, de o Peliculă. Nu era cine ştie 
ce, dar avea cu el o armă cu efect hipnotic, care-l putea ajuta 
să deruteze pentru câteva clipe alunecarea Pericolelor Ne- 
ştiute spre hrană și să le pună pe direcţii greșite. Acele clipe 
erau mai mult decât suficient. Avea nevoie să câștige acel 
crâmpei de timp care, de multe ori, făcea diferența dintre 
Viaţă şi moarte. 

Când a desfăcut Pelicula din ambalaj și-a activat-o, ata- 
şând-o la Costum, Agar şi-a dat seama că era prea târziu ca 
să mai dea înapoi. 


5 


O noapte întreagă ținu femeia. La început se vărsase tot 
în aşternuturi, ca un puiandru, și i se făcuse rușine. Dar ea 
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nu râse de el, ci făcu toate lucrurile acelea miraculoase asu- 
pra cărnii şi sufletului lui cu blândețe și cu dor şi cu ceva 
care poate nu însemna decât artă şi perversitate, însă lui îi 
plăcu să creadă că, într-o altă limbă și într-o altă lume, acel 
ceva s-ar fi putut numi sentiment. Sau dragoste. Era un pic 
de dincolo de plăcerea dură și animalică a copulării. Ceea 
ce i se întâmplase era un lucru de nedescris, aproape divin! 
I se pare că mâinile ei, care alunecă peste trupul său, sunt 
atât de uşoare, încât le asemuie cu o boare de vânt care se 
abate și cutremură frunzele din grădinile Gospodarilor ori 
împrăștie sporii ierburilor de prin preajma oamenilor de 
faianță. 

Cam aşa s-ar explica de ce semnul violaceu al Peliculei 
nu trecuse de pragul minimal. Și de ce ieșise de la femeie 
cu garda lăsată. Cumva centrii fotonici se autodezafectaseră 
în timpul pe care-l petrecuse în patul plăcerilor, însă Agar nu 
mai avusese când să acționeze modulul de protecție fiindcă 
Lucrul de Neînţeles se năpustise asupra lui din Marginea 
de jad a unei Grădini cântătoare, sorbindu-l fără scăpare. 
Până la fund. 


6 


Undeva, în amalgamul de încolăciri albăstrui, ceva ca o 
viespe zebrată tremurase. Hrană! Foamea constantă îl îm- 
pingea la margine și îi ascuţise până la maxim simţurile, pu- 
rând percepe orice undă care s-ar propaga prin Grădinile 
Cântătoare. 
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În miezul verzui al grădinii, făcută țăndări, se putea zări 
Pelicula — acum nefolositoare, şi ceva îi spuse că uraganul 
din el nu făcuse decât să-i remodeleze fruntariile, să-i de- 
săvârșească pregătirea și să-l transforme într-o variantă su- 
perioară celei care fusese până atunci. 

Dar da, iată hrana... ieşind împleticindu-se, ameţită de 
mirosurile fine ca un voal de mătase ale Femelei cu mâinile 
verzui ca niște peruzele de jad, cu atingerea degetelor ca o 
Boare de Vânt și cu gemetele ei de dor. Dar și cu Costumul 
deschis, neprotejat de Peliculă. 

La marginea Nopţii, Timpul a încremenit. 

Iar în acea oră Nemișcată, Agar, devenit acum un Lucru 
de Neînţeles, un Pericol al Grădinilor cântătoare, spintecă 
văzduhul ca o nălucă şi se năpusti cu ghearele de flăcări ca 
să-l înghită pe Evan, care ieşea pentru a doua oară de la fe- 
melă. Plin de căldura ei parfumată și îmbătat de dansul fier- 
binte al uitării de sine. 

Sătul și remodelat, întors pe creanga de la marginea Pă- 
durii de Jad, pe Agar nu-l străbătu nicio remuşcare. Nici 
măcar amintirea acelui ceva care într-o altă limbă, într-o 
altă lume și alt timp, s-ar fi putut numi sentiment. 
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Sunetul grav, în terță, trei note urmărindu-se arcuit sub 
ogivele translucide ale Cuşetei, îl avertiză pe R.C. — 240. 
Acesta decuplă scanner-ul și o cascadă de semne vişinii să- 
getară, clipind, monitoarele; după care Infuzorii de sub- 
ducție se rearticulară și începură dansul cotidian: sosise 
Momentul Analizei. 

Cu gesturile indubitabile și sigure ale Mașinii, R.C.-240 
începu să aducă sferele criogenice la Nivelul de rezonanță 
Stabilit. Crisalidele acestea gestionau și gestau 20 de ființe 
umane pe tot intervalul Repatrierii, în tuburile criogenice. 

Atât mai rămăsese din trupa de şoc a Crucișărorului, 
aruncată de pe Alreca (clasă P5, sistemul solar Wai) în Bra- 
ţele neoprite Vreodată ale Morţii-În-Curcubeu. Și asta 
fiindcă la debutul Revoluţiei, când au vrut să îndeplinească 
Misiunea Aceea Grea, sinucigașă ar spune unii, fuseseră 
spârcuiţi de la Asolizare. 

Desfigurați. 

Demontaţi. 

Dintre toți cei care plecaseră, doar o mână de Soldaţi se“ 
mai înapoiase în haloul protector. 
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Rămășițele companiei. 

În urma lor, urmărindu-i şi înghiţindu-i, venea imper- 
turbabil Valul de Neştiut și Îngrozitor, ridicat asupră-le din 
însăși Fruntariile Zonei Virgine, şi care fusese spart de gra- 
vitaţia Planetei în mii de miliarde de bucăţi, prăbuşindu-se 
Neputincios peste Oraşele ciclopice. 

Doar că totul fusese în zadar. 

Numai Art-Crucişătorul lor, binecuvântat fie numele 
Armatorului, retrăgându-se între Stelele încremenire de 
Diamant, îşi purtase încărcătura în străfundurile Miezului 
de Noapte dintre Tărâmuri. 

Toţi fugiseră de acolo, departe de Val, supraviețuind. 

R.C. — 240 era Braţul de Titan cu care Crucișătorul con- 
trola Corpurile din Crisalide. Oamenii Adormiţi pe care 
îi Repatria. R.C.-240 era un Robot-Fagure, un Humanoid 
non-curistic de clasă supremă, neutrinică; esenţa neurală a 
Maşinii Totale. 

Iar când Nivelul de rezonanță Stabilit acţionă, Crisalidele 
îşi pierdură Treptele de Opacitate şi R.C.-240 percepu de- 
zastrul: trupurile contorsionate, gurile înghețate, nările sfâ- 
şiate, ochii şi piepturile peste care Moartea-În-Curcubeu, 
efectul Valului, nu înceta să pășească, zbătându-se să vină afară. 

Și de aceea, esenţa neurală a Mașinii din Braţul de Titan 
ce îl întruchipa pe R.C.-240 a ales singurul Lucru Prevă- 
zător de făcut cu putință: EXPANDAREA! 

În mii de milioane de miliarde de Fragmente De Cruci- 
şător, Stropind Hăul Galactic. 
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EXPLOZIA! 

Apoi Legile Blânde, Tacite şi implacabile ale Nemişcatu- 
lui dintre Galaxii se aplecară peste miile de milioane de mi- 
liarde de Stropi de Metal, pogorându-le grabnic către Stelele 
Încremenite de Diamant. 

Spre Planete. 

Către miile de miliarde de Locuri Viabile, clocotinde de 
viață, picăturile acelea de Moarte, pitite în Metal. 

Prinse în Curcubeul pe care poate-l vedea-veți Cândva 
peste creştetul Cercului. 

Deasupra Orașului de sub Ploaie. 

De unde va cobori. 
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Parcul cu bănci de marmură 


BC 

Lumea este largă. Universul este enorm. 

Curenţii şi vânturile cosmice te poartă oriunde doresc 
ele. Nu trebuie să li te împotrivești, cu siguranţă că aici te 
supui voinţei Creatorului; crede în el și te va așeza acolo 
unde te vei simţi mai bine. Acolo unde ai hrană din belșug 
și poţi supraviețui. 

E greu, dar... trebuie doar să ai răbdare... să am răbdare. 


Să avem răbdare. 
Răbdare... 


MAI A.C. 

L-am privit pe omulețul pe care ceilalți îl strigau Connor 
cum agoniza pentru că aşa am vrut. Pot spune că m-am 
simţit bine făcând-o. Am văzut cum îi ţâşnea sângele din 
rană şi cum își rotea ochii implorând ajutorul cuiva. Am 
decis că e mai bine să mă vadă și, pe când încerca să-și amin- 
tească de mine, i-am râs în față: „Ha-ha, dacă vrei ajutor 
chiar eşti un prost”, i-am mai spus, şi cred că dacă m-a auzit, 
înseamnă că l-am ucis a doua oară. 
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Voluptuos, nu? 

M-am simţit cuprins pe loc de o stare de beatitudine, de 
parcă spiritul lui încerca să intre în mine, să mă tragă de 
aortă şi să-mi strige: „Ce ai tu acolo, de ce ai făcut-o? L-am 
asimilat rapid, luându-i totodată şi personalitatea... 

Să nu-mi spună nimeni că sunt răul absolut; mai ales că 
s-ar putea să aibă dreptate. Doar că urăsc atunci când cineva 

- îmi spune adevărul. O zi mai târziu o fată care abia m-a cu- 
noscut a făcut lucrul acesta; apoi limba-i vânătă, scoasă în 
afară, și ochii ieşiţi din orbite în urma sufocării au fost in- 
diciile clare pentru mine că nu o va mai face decât într-o 


altă viață. 


IUNIE A.C. 

N-o cunoşteam. Era o prostituată oarecare, cu pachetul 
clasic: sânii mari, fundul bombat. Poate chiar era şarmantă, 
în felul ei. Avea un alter ego care mi-a plăcut. 

Am aflat că făcea trotuarul întrucât nu-și putuse găsi un 
loc de muncă acceptabil pentru calităţile ei intelectuale. 
Nimeni nu dorise să o ajute, dar toți o doreau fizic. Accep- 
tase să fie dorită, dar contracost. Amănuntul ăsta m-a con- 
vins rapid că fata nu era o proastă. Doar că trebuie să zicem 
că în viață a avut un lung şir de ghinioane- ultimul cred că 
eu am fost. Poate că o compătimesc, dar aveam nevoie de ea. 
A fost o bucurie să o cunosc și personalitatea ei a fost un 
adevărat festin. Cel mai mult mi-a plăcut creierul ei — cu 
singurul inconvenient că se autosugestiona că ar fi O ratată. 
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Mă rog, şi meseria pe care o alesese era tot meserie, mai ales 
că, din câte am înțeles, a simţit că vrea să facă asta din pri- 
cina decepţiilor vieții, să se răzbune pe acel cineva care nu 
o sprijinise suficient, ş.a.m.d. 

În fine, de la ea am păstrat creierul pe care l-am așezat 
frumos într-un borcan cu formol, în colecţia cu amintiri 
speciale. 

Avea dreptate. Privindu-i creierul, pot să spun că viața 
fusese nedreaptă cu ea. Dar mai trebuie să și vrei. 


IULIE A.C. 

Rahat! Cred că s-au prins copoii. Tot timpul mi-au dat 
târcoale. Bineînţeles că sunt prea deştept pentru ei şi nu m-au 
prins, însă ceva-ceva cred că a început să le miroasă. Ok, 
posibil să fi fost vorba şi de cadavrele ultimelor două puş- 
toaice care au început să pută în semn de protest că n-au 
fost găsite; dar asta e o altă discuţie, care nu are nicio legă- 
tură cu mine, ci cu flerul celor care le-au căutat în zadar timp 
de două săptămâni. 

Ştiţi ce este ciudat? În ultima vreme tot pică puştoaice 
din astea, unele inocente, deşi ele cred că nu-i aşa, se doresc 
a fi considerate deja mature, dar în realitate sunt fragede și 
crude — ador cruditățile!, altele închipuite şi care încă se 
mai cred puștoaice. La unele mai auzi un pocnet al unui 
oscior fraged, ceva, la celelalte însă, care au depășit cu mult 
patruzeci de ani, nu poți avea pretenţii. Sincer, prefer apoi 
personalităţile celor tinere, mi se par mult mai complexe; 


112 


Insula Marei Dan Ninoiu 


cu celelalte este mult mai greu, câteodată simt că sunt atât 
de găunoase pe interior, încât îmi vine să cred că fac un 
mare bine. Lor sau apropiaților. 

Oricum, pentru tot ce li se întâmplă există elementul 
surpriză — cel care îmi hrănește existența. Poate că o astfel 
de asanare pentru supraviețuire merită riscul. 


AUGUST A.C. 

E groasă. Îmi plac cuplurile de îndrăgostiți. Mai ales când 
iau plasă de la mine. Închipuiți-vă surpriza pe care le-o fac 
atunci când ei se visează singuri-singurei. Formidabil ce se 
sperie. Că de altceva nu mai au timp. Păcat de personalita- 
tea fiecăruia dintre ei, era frumoasă, emanau energie pozi- 
tivă; dar vremurile sunt dificile, iar consumul de energie 
din timpul verii îmi macină corpul tot mai mult și trebuie 
să găsesc un echilibru în resurse. 


SEPTEMBRIE A.C. 

M-au înconjurat. În ultimă instanţă, cred că s-au şi prins. 
E adevărat, o puştoaică a scăpat — de, fac şi eu ce pot — şi a 
alarmat întreaga suflare a oraşului. Primăria a făcut apel la 
armată care, după ce m-au studiat, au venit cu tot ce trebuie 
pentru a mă distruge. Sper să nu-mi sfărâme cel puţin câm- 
pul bioenergetic. M-aş putea apăra cu el, dar ar fi mai uşor 
să cedez aşa, ca să le fac plăcere. Oricum, stimați orăşeni, îmi 


pare rău că trebuie să ne desp... 
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SEPTEMBRIE, A DOUA ZI DUPĂ, A.C. 

... ieri am explodat. Mi-au distrus... întregul corp... da, 
energia mi s-a împrăștiat, dar ... nu-i nimic... acum pot să mă 
înmulţesc, să merg peste tot... să transmit ceea ce am expe- 
rimentat către tot mai mulți urmași ... iar cu voi fi peste tot, 
prin oraşul lor: mă vor zări pe clădiri, pe străzi, prin parcuri. 

Vine iarna ... dar e bine, căldura pământului ne ajută să 
supraviețuim... Și vom creşte... 

... şi atunci va fi vai de cei care se vor odihni, aşezându-se 
pe marmura noastră... 
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Despre caznele 
ghinionistului domn Marcel 


La viaţa sa, domnul Marcel Rântaşu nu fusese niciodată 
un om norocos, și nu ţine minte să fi câștigat vreodată la 
vreun joc de noroc. Indiferent că vorbim despre pariurile 
sportive, despre tragerile Loto sau Noroc, sau despre orice 
alte forme de pariuri, niciodată nu s-a aflat printre câști- 
gători. Ba din contră, ar putea spune că inclusiv în momen- 
tele în care Universul părea că nu are nimic împotrivă-i și că 
toate planetele păreau a se alinia în favoarea sa, dintr-odată 
se pomenea că un element surpriză intervenea și toate spe- 
ranţele i se năruiau precum un castel de nisip atins de un 
val; mai exact, de fiecare dată pierdea posibilitatea de a 
intra în categoria de premii la un singur meci, la un gol, la 
un cartonaș galben, la un corner, la un număr ori la o cifră. 
Iar atunci când reușea să ghicească surprizele majore — și 
greu de anticipat — în meciurile pe care cei mai mulți pariori 
le considerau cele mai sigure, unul sau mai multe meciuri 
fie nu se mai disputau, fie erau amânate, așa încât biletul 
său nu putea fi declarat câștigător. E drept că o astfel de 
situație nu se întâmpla foarte des, însă la fel de drept este 
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faptul că sumele investite în biletul de pronosticuri sportive 
— întotdeauna modice, Marcel se considera un tip echili- 
brat și nu îi plăcea să cheltuiască prea mult pentru micile, 
dar desele, plăceri ale vieţii, considera că asta l-ar face de- 
pendent -— îi erau returnate. 

Marea problemă a acestui etern jucător era că niciodată 
nu reușise să se numere printre fericiți câștigători ai vreu- 
nui concurs, extrageri ori al unui bilet de pariuri. lar aici 
vorbim despre un câștig cât de mic, chiar și contravaloarea 
investiţiei făcute în biletul respectiv... 

Ca orice parior sau jucător curent la Loterie, Marcel 
Rântașu respecta cu sfințenie câteva elemente de compor- 
tament zilnic repetitiv, elemente pe care nici în ruptul ca- 
pului nu accepta să fie denumite de cineva drept superstiții. 
Şi asta pentru că el nu avea niciodată superstiții, însă îi plă- 
cea ca decursul unei zile să fie în mare parte același, cu mici 
modificări, până când va găsi formula ideală. Iar pentru 
Marcel, formula ideală era reprezentată de multitudinea de 
gesturi, acțiuni, plimbări, mersul la toaletă, prânzul la ore 
fixe ori consumul aceluiași fel de mâncare, care însumate 
trebuiau să conducă spre Graalul oricărui jucător — câști- 
garea Potului cel Mare. 

Cunoscându-i ambiția sinonimă cu încăpățânarea, evla- 
vioasa doamnă Elvira Rântașu încercase să-l atragă spre 
căile Domnului, spre biserică, ba la liturghia de duminică, 
ba la marile praznice ortodoxe, sub pretextul că atâta vreme 
cât se va arăta smerit și va gândi curat faţă de cele sfinte, 
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acestea aveau să-și întoarcă privirea spre el, la rândul lor, și-l 
vor răsplăti însutit pentru gândurile și faptele sale cele bune. 
Mai mul: de nevoie decât din plăcere, Marcel își rupea din 
timp pentru a o însoţi pe aceasta fie la biserica din cartierul 
lor, fie pe la mitropolie, însă doar atunci când se ţineau 
slujbe importante, ori pe la catedrală în rarele momente 
când capii bisericii locale scoteau de la păstrare moaștele 
sfântului ocrotitor al orașului. Ba mai mult de-atât, a în- 
soțit-o şi la un pelerinaj ecumenic prin părţile Hațegului, 
pe la mormântul lui Arsenie Boca, având astfel oportuni- 
tatea să-și înalțe ruga spre Domnul dintr-un loc pe care-l 
considera ca fiind o scurtătură a relaţiei enoriaș-divinitate, 
însă pe deplin însuflețit de speranţa că, după atâtea jertfe 
personale, pronia cerească îşi va întoarce fața norocoasă 
spre el și-l va transforma în marele câștigător al vreunui pre- 
miu colosal. 

Dacă la început participase cu însufleţire la îndatoririle 
religioase pe care i le trasase cucernica doamnă Elvira, con- 
siderând că habotnicia afișată nu putea fi decât o investiție 
masivă într-un viitor mai bun — așa cum i-l promisese soţia 
— ei bine, Marcel Rântașu continua să aibă propria sa vizi- 
une despre acel viitor, iar în timp această viziune s-a dove- 
dit a fi diferită de ceea ce i se promisese. Cu siguranţă că 
pentru habotnicia sa avea să aibă un loc mai bun pe lumea 
cealaltă, însă pe lumea aceasta Marcel aștepta o recompensă 
cu mai multe zerouri care să vină și să compenseze timpul 
pe care-l alocase tuturor slujbelor, livurghiilor, pelerinajelor 
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la care participase, precum și a tuturor rugăciunilor pe care 
le învățase pe de rost, timp și atenţie pe care le percepea ca 
fiind un fel de împrumut din partea sa pentru atenţia ulte- 
rioară pe care urma să i-o acorde divinitatea. Mai mult 
decât atât, apucase să-și personalizeze rugăciunile, toate în- 
cheindu-se după un anumit model: „Dă-mi, Doamne, noro- 
cul pe care-l merit, se ruga în fiecare seară, și de care am atâta 
nevoie, şi nu-i voi uita pe cei nenorociţi de soartă, așa cum 
nu voi uita nici aşezămintele Tale, spre care mă voi îndrepta 
cu cele de cuviință!”, asta pentru ca nu care cumva Divini- 
tatea să-l confunde în momentul în care va socoti de cu- 
viință să împartă fiecărui muritor răsplata pe care-o merită. 

Şi investiţia personală a lui Marcel Rântașu în cele sfinte 
părea că merge pe un făgaș prielnic, iar osârdia cu care pro- 
slăvea numele Domnului, lăudându-l Lucrarea și făcându-l 
cunoscut Cuvântul, începea să dea roade: reuşise, pentru 
prima dată în viaţa lui, să obţină un prim câștig în urma unui 
bilet de pariuri sportive jucat în ziua Bunei-Vestiri. Nu 
câștigase o sumă excepțională, dar orișicât, era un început, 
un declic; chiar dacă era vorba de o sumă asemănătoare sa- 
lariului său pe două luni, pentru Marcel această reușită era 
simbolul primei victorii personale asupra ghinionului. A 
fost impulsul care i-a dat încredere, de care și-a legat spe- 
ranțele unui viitor strălucitor, pe care și l-a dorit sub lumi- 
nile reflectoarelor; dar pentru acest un viitor știa că trudise 
din greu, îndurând în ultimul an privaţiuni cât pentru două 
vieţi de păcate. 
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Ajunsese să-și pună tot mai des întrebările existenţiale 
și pe care el le considera legitime: înainte de a juca se încu- 
raja cu un clasic „Eu de ce nu aș putea?”, în timp ce, dacă 
pierdea, deși fusese foarte aproape de câștig, se lamenta cu 
„De ce nu m-ai vrut pe mine, Doamne?”. Această primă 
reușită îl făcuse să tragă speranță, cu toată fiinţa lui, că şirul 
ghinioanelor s-a întrerupt și că, într-un final, va ajunge să 
dea Lovitura aceea Mare. 

Concluzia a fost că ziua de Bunăvestire îi adusese dom- 
nului Marcel Rântașu câteva senzaţii noi, pe care nu le mai 
experimentase niciodată până atunci: satisfacția și foamea 
de câştig. 

Însă blajinul domn Marcel se imagina deja câștigând Potul 
cel Mare. Acel bilet câștigător pe care îl aștepți o viață şi pe 
care trebuie să fii pregătit să-l întâmpini. Se imagina pe 
prima pagină a ziarelor mondene: el, tipul insignifiant şi 
nebăgat în seamă de nimeni la serviciu, desconsiderat de 
cei pe care-i credea prieteni, zâmbea fericit din spatele unor 
ceancuri impunătoare de hârtii imprimate cu figura lui 
Eminescu și cu însemnele BNR. Ale lui! Apoi bliţurile apa- 
ratelor foto, interviuri, presă. Se plasase în centrul atenției 
naționale, recunoscându-i-se implicit binefacerile incon- 
testabile ale trecerii sale de neșters pe Pământ. 

Ce va face apoi? Nu se hotărâse, însă cel mai probabil 
urma să-și dea demisia, reproșându-i viitorului fost șef al 
său, de la obraz, toare mizeriile pe care fusese nevoit să le 
înghită din partea sa pentru un salariu mult sub pregătirea 


119 


Insula Marei Dan Ninoiu 


sa profesională. Ori sub meritele sale. Oribilul şef trebuia 
să înțeleagă că subalternul neimportant Marcel Rântașu, 
cu o delicateţe și distincţie proprie doar marilor caractere, 
i-a suportat stoic fanfaronadele repetate despre ultimul 
model de Mercedes pe care și-l achiziționa; din comple- 
zență mişca dezaprobator din cap de fiecare dată când îi în- 
jura pe cei de la service că îi cer pe o anumită piesă o sumă 
echivalentă cu salariul său pe șase luni, deși știa că tirada 
despoticului se încheia ireversibil cu concluzia „fă-le vira- 
mentul, dă-i dracului de milogi și de săraci?” Asculta cu 
răbdare poveștile pescărești ale samavolnicului despre far- 
mecul personal de loverboy, despre cum nu-i rezistă ni- 
ciuna dintre vedetele care apăreau pe la emisiunile de noapte 
ale diverselor posturi de televiziune, despre generozitatea 
sa în cluburile de fiţe de pe Litoral; asta deși avea o mare 
problemă cu achitarea la timp a salariilor propriilor anga- 
jaţi. Se gândea cum avea să-și creeze el propria afacere și își 
jură că atunci când va avea firma lui, în acel loc angajatul 
va fi cel care se va afla în centrul preocupărilor conducerii; 
de fapt, toți angajaţii ar urma să fie o mare familie, vor lucra 
cu elan și entuziasm spre binele comun, al tuturor. Vor face 
minimum două team-building-uri anuale — din banii fir- 
mei, desigur — ocazie extrem de potrivită pentru a se cu- 
noaşte între ei, între familii, să socializeze și să lege prietenii 
durabile. În mod cert domnul Marcel nu va avea acea atitu- 
dine de şef anacronic, deseori pus pe critică, ci dimpotrivă, 


va fi un manager open-minded, un lider, și va încerca să 
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fructifice la maximum apanajul de mediator al funcției de 
conducere. El va oferi cele mai bune salarii de pe piaţă, va 
oferi chiar și patru prime anuale, și oricine va ajunge să lu- 
creze în compania lui Marcel Rântașu va fi invidiat de tot 
orașul, pentru că Everestul companiilor din oraș oferea jo- 
buri doar oamenilor cu adevărat valoroși. 

Ah, da! ca să fie sigur că demisia îi va fi acceptată, îi va 
spune îngâmfatului, fanfaronului, toate aceste lucruri de 
față cu toată lumea, ca să le simtă până în stomac și să vadă 
şi maţe-fripte ăsta, măcar o singură dată în viață, cum este 
să aibă de-a face cu un bărbat adevărat. 


k k - 


Într-o bună zi, chiar la începutul anului următor, a pri- 
mit și răsplata divină mult așteptată: norocul îşi întorsese 
în întregime fața spre el, iar Marcel află că biletul jucat într-o 
doară, în grabă, fără să urmeze un ceremonial comporta- 
mental anume, la o agenţie obscură de lângă un centru co- 
mercial, pentru extragerea de Anul Nou a Loteriei Naţio- 
nale fusese declarat câștigător; iar premiul cel mare — o 
sumă cu șapte cifre — îi revenea în totalitate deținătorului 
acelui bilet. Adică lui! 

Dorinţa i se îndeplinise! Divinitatea îi răsplătise râvna 
şi preacucernicia, și așa se face că Marcel devenise dețină- 
torul potului cel mare al extragerii extraordinare a Revelio- 
nului. 
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În zilele următoare, numele său apărea scris cu majuscule 
în principalele ziare mondene, ca fiind fericitul câştigător 
al unei fabuloase sume de bani, cu multe zerouri în coadă. 
Când a ajuns la casieria Loteriei ca să-și ridice premiul, ve- 
derea grămezii de teancuri îi tăie pe moment respiraţia și, 
cuprins de o emoție puternică, a leșinat. Au trebuit să-l 
stropească vreme îndelungată cu apă rece ca gheața până 
să-şi revină, însă a continuat să se frece zdravăn la ochi, de 
mai multe ori, astfel încât cei din jurul său au crezut că a 
rămas cu tic nervos în urma nefericitului leșin. Abia atunci 
când s-a regăsit față în faţă cu preşedintele Regiei Auto- 
nome, care-i scutura cu tărie mâinile și îi zâmbea jovial, a 
început să-și mai revină cât de cât din emoția puternică 
produsă de fulgerătoarea celebritate. 

Așezat apoi în faţa maldărului de bani a trebuit să accepte 
realitatea, să se lase fotografiat, admirat, adulat. Ba chiar au 
început să-i placă bliţurile aparatelor foto, interviuri, pre- 
zenţa presei. Ajunsese acolo, îşi trăia visul cu ochii: acesta 
era Edenul la care tânjise, aceasta era hrana după care îi era 
atât de foame. 
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Au trecut trei luni de la fericita întâmplare, iar Marcel 
Rântaşu a devenit între timp un prosper om de afaceri. Îşi 
dăduse demisia imediat după confirmarea câștigului, însă 
doar după ce-i trăsese un perdaf pe cinste şefului, o mus- 
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trare atât de dură, încât i se dusese buhul prin tot orașul, 
dar și devenise persona non grata pentru compania pe care 
luase hotărârea s-o părăsească. Între timp şi-a fondat pro- 
pria companie, a angajat câțiva oameni foarte buni cu clauze 
salariale așa cum doar în Occident se mai puteau întâlni, 
oameni cu referințe foarte bune și în care își pusese toată 
încrederea, dar care în răstimpul avut nu au reușit să aducă 
acea plus-valoare pe care-o aștepta de la ei. Totodată, prin 
firma pe care o controla în totalitate, a făcut și o achiziţie 
importantă: un teren ultracentral, dorit de mulţi dezvol- 
tatori imobiliari, fusese achiziţionat în final de Marcel 
Rântașu, iar proiectul imobiliar pe care intenționa să-l dez- 
volte acolo avea să-i aducă în doi-trei ani o sumă colosală 
în cont. 

Pe plan personal îi mergea excepţional: o cunoscuse pe 
Suzy, secretara domnului Popescu, o blondă cu nişte pi- 
cioare superbe, cu un decolteu ce lua minţile oricărui băr- 
bat și o fată de toată isprava, cu diplomă în economie, şi care 
începuse să-l sfăruiască să facă investiții ceva mai palpabile 
şi care își păstrează valoarea, cum ar fi aurul, bijuteriile, blă- 
nuri scumpe și rare, mașini sport cu mulți cai-putere și, ca 
o recompensă, câte o vacanţă lunară în paradisuri exotice. 

În ceea ce o priveşte pe evlavioasa doamnă Rântaşu, care 
nu mai corespundea noilor cerinţe ale omului de afaceri 
Marcel Rântașu, ei bine, cu aceasta se afla de aproape o lună 
în divorț. Judecătorul, om amabil și foarte volubil, îl asigu- 


rase cu câteva seri în urmă, la o petrecere privată a unei cu- 
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noştinţe comune, că fosta doamnă Rântașu avea toate şan- 
sele să ajungă în stradă, cu icoanele sale cu tot, iar câştigul 
fabulos de la Extragerea extraordinară a Revelionului nu 
putea intra nicidecum în categoria bunurilor comune. Doar 
că ar fi fost mai bine ca, pentru o perioadă scurtă, până la 
finalizarea partajului, să transfere acţiunile companiei sale 
pe numele unei alte persoane, de încredere și foarte apro- 
piată... cum ar fi Suzy. 

Aşa se face că dintr-un funcţionar mărunt și invizibil, 
dintr-un ins scund și puțin dolofan, care trecea neobservat 
pe stradă, în mai puţin de trei luni Marcel Rântașu devenise 
extrem de vizibil, un cetățean distins, demn model de urmat 
în societate. Ca o ofrandă, mulți copii născuţi în acel tri- 
mestru care au fost botezați invariabil cu numele de Marcel 
ori Marcela. 

În orașul său natal, devenit brusc prea mic pentru ambi- 
iile sale, era privit ca un sfânt, tot mai multă lume apreciin- 
du-l pentru norocul său. În acest context, ştirea rostogolită 
pe principalele canale de știri cum că asupra Loteriei planau 
suspiciuni despre fraudele comise la unele din extragerile 
din ultimul an a trecut neobservată, înecată în elixirul dulce 


al gloriei. 
k - * 


In încăperea ce începuse să miroasă uşor a pucioasă arsă, 


o creatură neagră şi păroasă, cu nişte corniţe mici şi o coadă 
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pe care o mişca fără vlagă ici-colo, râdea detaşat, împreună 
cu un bătrânel simplu, suficient de curățel, îmbrăcat într-o 
vogă imaculată și cu o barbă albă şi impunătoare ce-i ajun- 
gea până aproape de brâu. 

— Ce ţi-am spus eu ţie, Doamne? îl întreba creatura pe 
bătrânel, turnându-şi un deget de tărie într-un pahar, peste 
care așeză tacticos două cuburi de gheață. 

— Eşti de-a dreptul profet, Ucigă-te-ar toaca, îi răspunse 
zâmbitor bătrânelul, sorbind condescendent puţină am- 
brozie dintr-un pocal auriu, cred că ar trebui să-ți schimbi 
chemarea. Ai avut dreptate cu privire la această speță, drept 
urmare recunosc că ai câștigat micuțul nostru pariu. Con- 
form înţelegerii, dă-mi voie să ţi-l pasez ţie pe individ, nu 
cred că voi simţi lipsa unuia ca el. 

— Nu ştiu cum să-ţi spun, reluă primul, dar sper să te fi 
convins că toţi sunt la fel. 

— Nu te lăcomi, Necuratule, că doar n-ai vrea să mă laşi 
singur, fără adepţi drept-credincioși, fără venituri, fără ru- 
găciuni, fără slavă... că doar nu o să ajung să predic prin pus- 
tiu, aiurea. 

— Nu, nu, haide, din partea mea poți să fii liniştit... Ţie 
îţi las toţi popii împreună cu toate babele alea evlavioase, 
dar ipocrite și închipuire. Bună treabă, he-he, trebuie să re- 
cunosc! Dar acuma, revenind la oile noastre nerărăcire de 
la turmă, ia spune-mi Doamne, îmi aprobi și mie creditul 
ăla pentru lemne? Am depus formularele încă de săpră- 
mâna trecută... 
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— Ți-e frig, Drum spre pierzanie ce eşti? Că deja a dat 
colțul ierbii și în două-trei săptămâni trebuie să mergem la 
Înviere, la fii-miu. 

— Doamne, taman ce mi-am terminat stocul, şi din câte 
am văzut, vine primăvara şi se anunţă o nouă tranșă de pă- 
cătoși; asta vine plocon, pe lângă ăia care cred că le știu pe 
toate și spun că Iadul nu există și că Big-Bang-ul a început 
în Bucegi, că Pământul e plat și că norii Tăi sunt urme de 
chimicale care-i otrăvesc. Apropo, n-ai vrea să ţi-i perpelesc 
pe nebunii ăștia la un foc mititel, cu jăratic, fum să-l tai cu 
cuțitul, că doar n-o să-i protejăm pentru că sunt proști. 

— Dacă trebuie, Întunecimeo, ocupă-te de ei așa cum 
se cuvine. 

— Luminăţia- a, insistă creatura păroasă, să știi că eu 
vreau să încing, cazanele așa cum trebuie... chiar merită să 
ştie că libertatea de a spune prostii nu-i chiar o glumă. Dar 
am nevoie să refac stocul de lemne, mai ales după iarna asta 
rece. 

— Of, Diavole, cum știi tu să seci fierea-n om. Ai puţină 
răbdare, să-mi pun ochelarii, că ţi-l aprob imediat. 

Bărrânelul luă o pauză scurtă, cât să-i semneze creaturii 
blănoase aprobările pentru cererile pe care le avea de câteva 
zile pe birou. După ce le-a semnat, își mai aruncă o privire 
peste ele. 

— Apropo, Arză-te-ar focul, ce zici, diseară te găsesc 
acasă? 


— Vrei să vedem împreună meciul? 
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— Mda, ar fi bine, cred că m-ar scoate din depresia ul- 
timelor zile... 

— Perfect, Doamne, mă găseşti, dar ai face bine să vii 
cu berea cât mai rece... Tu știi că la mine e cam cald și la 
câți păcătoşi urmează să-mi vină, va trebui să bag ceva căr- 
buni... și estimez că situaţia se va mai încinge puțintel. 

Apoi, în drum spre ieşire, se întoarse puțin şi întrebă 
peste umăr: 

— Să nu uit... cum rămâne cu omul ăla al tău? Doreşti 
să-mi bag coada prin anumite cercuri? 

— Da, Satano, te-aş ruga chiar. Vreau să uit de el, pentru 
mine nu mai există. Pe urmă, e al tău pe de-a-ntregul, cum 
am vorbit. 


X k k 


Comunicat din partea Regiei Autonome a Loteriei Na- 
ionale coroborată cu anunțul Parchetului General, din data 
de 13 Aprilie a.c.: 

„În urma tentativei de fraudare a Extragerii extraordi- 
nare a Revelionului, desfășurată în data de 01.01. a.c., Co- 
misia anulează în totalitate rezultatele concursului respectiv. 
Drept urmare, sub sancţiunea perceperii de penalități, câş- 
tigătorii respectivei extrageri sunt obligați ca în termen de 
30 de zile să returneze Companiei toate câștigurile primite. 
Persoanelor care au cumpărat bilete la acea extragere li se vor 
returna în totalitate sumele jucate.” 
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Trecuse de miezul nopții și Miruna nu avea somn. Avu- 
sese o zi plină la şcoală şi încă se mai gândea la propunerea 
prietenelor ei de a merge să-şi ghicească norocul şi viitorul. 
Fetele cunoşteau o bătrână care locuia într-o casă dărăpă- 
nată, într-o curte micuță, la capătul aceleiaşi stăzi pe care 
se afla și blocul lor. Miruna era curioasă să ştie dacă îşi va 
întâlni vreodată prinţul visurilor, cel care va veni să o caute, 
obligatoriu pe un cal alb şi purtând haine strălucitoare, așa 
încât la soare să te poți uita, dar la el ba; fata era curioasă 
să ştie cum şi unde o va găsi prinţul, ce destin vor avea 
amândoi, dacă vor rămâne împreună pentru tot restul 
vieții, dacă va fi fericită, precum și alte astfel de lucruri care 
sunt extrem de importante pentru orice tânără de vârsta ei. 
Voia să știe dacă toate acele lucruri minunate se vor întâm- 
pla precum aveau loc în vremurile de altădată, în acele epoci 
în care existau regi, regine, cavaleri și prințese, timpuri des- 
pre care îi povestea în serile friguroase de iarnă, cu atât de 
multă nostalgie, bunica. 

Stătea la geam şi privea melancolică spre cerul înstelat 
dominat de lumina lunii pline. La un moment dat tresări 
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„Uite o stea căzătoare... hai să-mi pun o dorință”. lar dunga 
strălucitoare de pe cer se stinse în drumul său spre orizont. 

Între gânduri şi realitate nu mai există decât un pas. 
Luna devine un uriaş corp ceresc, de două ori mai mare, iar 
din noul astru rezultat se desprinde o flacără, asemenea 
unei comete strălucitoare, care se îndreaptă cu repeziciune 
spre ea. Închide ochii pentru o secundă — care este posibil 
să fi durat o veșnicie- şi când îi deschise din nou era lângă 
un foc, la marginea unei păduri răcoroase, un simplu foc la 
care ea se încălzea, cu o cană de ceai fierbinte în mână, iar 
cu cealaltă scurmând prin jar pentru a ațâţa focul. 

Privi în jurul său şi desluși în stânga o fermă desprinsă 
parcă din albumele cu fotografii de demult, precum cele pe 
care le găsise în casa bunicii, și pe care le răsfoise atunci 
când ea nu era acasă. Din praful acelor amintiri părea că se 
întrupase o realitate atât de puternică, încât... uite, chiar 
putea să atingă iarba reavănă, să simtă adierea vântului, să 
îşi încălzească obrajii la dogoarea focului, să audă foșnerul 
frunzelor ori pocnetul vreascurilor care ardeau, agitația pă- 
sărilor nocturne. Și da, concertele de noapte ale greierilor... 

Dinspre direcţia fermei se auzi un zgomot şi văzu ieșind 
din vălătucii înserării și apropiindu-se de ea un bărbat tânăr, 
cu părul negru şi ondulat, purtat lung în bătaia vântului de 
seară, care ţinea de hăţuri un cal alb, nobil, cu o coamă bo- 
gată și îngrijită. 

Se apropie calm de fată, fără să pară mirat de prezenţa 
ei acolo. 
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— Bună, iubita mea! M-ai aşteptat până la ora asta să 
mă întorc acasă? Ai fost îngrijorată pentru mine şi n-ai pu- 
tut adormi? De ce nu eşti cuminte? Ţi-am spus să nu fii în- 
grijorată, eu sunt un învingător, doar ştii asta, iar Fulger 
mi-este asemeni mie! spuse aplecându-se, trăgându-i adânc 
în piept mirosul părului şi sărutând-o cu dragoste pe frunte. 

Miruna nu mai ştia ce să creadă. I se părea că visează cu 
ochii deschişi, iar visul era nemaipomenit de frumos; cu 
toate astea, bărbatul care venise spre ea atât de tandru și iubi- 
tor, vântul serii, focul din fața ei, toate erau atât de reale... 

— Mihai... şopti ea, un nume care porni din lăuntrul 
fiinţei, fără să-şi dea seama. | 

— Da, scumpa mea, ce s-a întâmplat? o întrebă Mihai, 
apropiind-o de pieptul lui. 

„De unde ştiu cum îl cheamă?” se întrebă Miruna, „și 
totuși, unde mă aflu?”. Se simţea între vis şi realitate, fu- 
rioasă că nu reacţionează în niciun fel. 

Dar Mihai o îndepărtă puţin de el şi o privi fix în ochi, 
atât de cald și de copleşitor, vrând parcă să-i afle orice zbu- 
cium interior, orice dorință nespusă, încât simţi cum se to- 
peşte sub privirea lui. Avea sentimentul că-l regăseşte în su- 
flerul ei, reîntregindu-se și susținându-se reciproc, de parcă 
îl cunoştea încă de la începuturile lumii. 

— Să mergem în casă! spuse el. Se lasă răcoarea dinspre 
pădure, a început să se facă din ce în ce mai frig! 

Îi întinse mâna şi o ajută să se ridice. Până atunci stătuse 
pe iarbă, lângă foc, înfăşurată într-o pătură. Abia când se 
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ridică observă că avea pe ea doar cămașa subțire de noapte, 
lungă până în călcâie. Asta observă şi Mihai: 

— Draga mea, o să te îmbolnăveşti dacă te imbraci atât 
de subțire pe-afară! Hai imediat în casă, lângă șemineu! 

Şi o cuprinse de după umeri, conducând-o până la uşă. 

— Uff, am uitat, trebuie să-l duc pe Fulger în grajd! Te 
rog frumos, treci imediat în casă şi așteapră-mă în fotoliul 
din fața şemineului! Acolo vreau să te găsesc! La naiba, eşti 
pe jumătate îngheţată! 

O certa ca pe un copil răsfățat, iar Mirunei îi apăru un 
mic surâs pe buze şi întoarse spre el o privire amuzată, fă- 
cându-l să zâmbească. O sărută pe frunte şi o împinse uşor 
de la spate spre intrarea în casă. 

— Cum ştii tu să mă faci să nu fiu supărat pe tine nici 
măcar pentru două clipe, orice-ai face?! 

Miruna intră în casă şi închise în urma ei ușa grea, din 
lemn masiv încrustat cu brâuri groase de fier. Înconjură ca- 
mera mare cu privirea, părea aranjată parcă pe gustul ei — 
dacă nu cumva chiar ea o aranjase înainte de a se plimba la 
lumina lunii, și nu era luminată decât de focul din cămin. 
Admiră tablourile de pe pereţi şi, inevitabil, privirea îi fu 
atrasă de fotografiile de pe şemineu. „Probabil așa voi afla 
cine sunt fericiții proprietari ai acestui superb conac”, își 
spuse și se apropie de ele, să le admire pe îndelete. 

Fotografiile reprezentau imagini ale ei cu Mihai, amân- 
doi îmbrăcaţi în haine de epocă, surprinși în diferite mo- 
mente ale vieții, zâmbind fericiți fotografului. În centrul 
lor trona mare o fotografie a ei, îmbrăcată în mireasă, ală- 
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turi de Mihai îmbrăcat într-un costum negru și cu o floare 
la reverul hainei, acesta petrecându-și tandru o mână pe 
după umerii ei dezgoliți. Dedesubt era gravat, pe o plăcuță 
argintie, anul şi Miruna îl citi cu glas tare, fără să vrea: 

„— 1896... Ce e?...” şopti şi se aşeză pe fotoliul din spa- 
ele ei. Atâtea întrebări îi năpădiseră mintea, plină de atâtea 
lucruri noi abia aflate, încât avea nevoie de puțin timp pen- 
tru a le gândi, pentru a le așeza în ordine, ca să poată da 
cursivitate evenimentelor şi să se liniştească. Stătea pe fo- 
toliu şi privea focul din şemineu, încercând să realizeze ce 
se întâmplase de fapt cu ea, însă în faţa ochilor i se contura 
doar imaginea lui Mihai. 

— De unde ai medalionul ăsta? auzi ea o voce foarte cu- 
noscută. 

Glasul venea de undeva de foarte aproape, însă avea în 
fața ei doar focul și fotografiile de pe şemineu. Simi o atin- 
gere pe gât şi atunci abia îşi dădu seama că tocmai își aprin- 
dea o ţigară, dar focul pe care îl privea acum era doar al 
flăcării de la o brichetă. 

„Medalion? se gândi, trăgând primul fum din ţigară şi 
ridicându-și privirea spre cel care-i oferise cu atâta galante- 
rie un foc. 

— Merci, Mikky! i se adresă. 

Hai, că nu se poate!... De unde-i știa numele? De ce îl 
acceptase așa de ușor lângă ea? Şi unde era Mihai, îl dusese 
atât de departe pe Fulger şi se rătăcise? 

— Deci, spune-mi, Miruna, ce-i cu medalionul? insistă 
cel căruia îi mulțumise mai devreme, în timp ce în mâna 
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dreaptă ținea medalionul de argint prins cu un lanţ subțire 
la gâtul Mirunei. Oricum, pare o piesă foarte veche. Proba- 
bil că l-ai găsit printr-un „store” de antichităţi și te-ai lăsat 
sedusă de lucrătură, de detalii... Ia să vedem, ce-i înăuntru? 

Întinse şi cealaltă mână şi deschise medalionul. 

— Îmi place, honey! Eu şi tu! Ce surpriză! 

Miruna scoase medalionul de la gât pentru a-l analiza, 
mai ales că nici nu ştia de existența lui; și oricum, o intrigase 
comportamentul acesta de băiețel răsfățat al lui Mikky, care 
cerea mereu câte ceva, de parcă i s-ar fi cuvenit. Dacă ea avea 
un medalion, unul vechi, după cum se exprimase Mikky, și 
chiar dacă nu știa de el, totuși... care era treaba lui aici? 

Într-adevăr, medalionul părea foarte vechi, dar era o ve- 
ritabilă piesă de artă, cu o lucrătură deosebit de delicată. 
Se cunoștea că era o comandă specială pentru o distinsă re- 
prezentantă a sexului frumos dintr-o epocă trecută. 

La mijloc, în interiorul său, avea îndesată într-o parte 
poza lui Mikky, iar dedesubt era scris „MI.., restul literelor 
fiind şterse. În partea cealaltă, poza ei; era îmbrăcată într-o 
rochie de epocă, decoltată, iar la gât purta exact același lanţ 
cu medalion. 

Mikky i-l luă din mână pentru a-l privi cu atenţie. 

— Miruna, dar tu arăţi super în rochia asta! Ce drăguţ 
că te-ai gândit să-ţi faci o poză cu ea! Bine, de altfel n-ar 
trebui să mă mire nimic la tine, doar îţi cunosc pasiunea 
pentru chestii de-astea vechi, antice! Dar să ştii că îmi place 
foarte mult efectul pe care l-ai folosit pentru ca pozele să 
pară că-s vechi, că provin din secolul trecut... Logic, în seco- 
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lul douăși-unu totul este posibil! Ah, da, cred totuși că nu- 
mele meu n-a fost bine gravat, uite, dacă ești atentă poți 
vedea că s-au şters câteva litere; știu că poate e de la efectul 
de old picture pe care l-ai folosit în editarea fotografiilor... 
așa, cum apare după toate editările și filtrele, da, are o pro- 
nunţată notă de autenticitate. Însă cert este că numele tău 
apare scris foarte clar, se vede excelent, peste el nu ai folosit 
niciun fel de efect? 

Miruna îl privi. Bărbatul din fața ei era identic cu Mihai; 
sau cine ştie, era chiar el... Singura deosebire era că Mikky, 
cel de acum, avea părul bogat prins într-o coadă la spate şi, 
bineînţeles, cu totul și cu totul alte haine. 

Miruna abia acum procesă una dintre ultimele afirmaţii 
ale lui Mikky. Realiză că era îmbrăcată în aceeaşi cămaşă 
subţire de noapte cu care fusese îmbrăcată și atunci când o 
găsise Mihai lângă focul de la marginea pădurii; doar că, spre 
deosebire de atunci, acum stătea cuibărită într-un fotoliu, 
cu picioarele strânse sub ea şi fuma, într-o încăpere cu ta- 
blouri moderniste și colorit sumar, aranjate însă cu mult 
bun gust pe pereți de o mână pricepută. Sau poate chiar de 
ea? Oare cum ar putea ști, dacă nu le-ar simţi pe de rost ca 
şi când făceau parte dintr-un deja-vu? 

În mijlocul odăii, pe o comodă, se afla un televizor cu un 
ecran imens, cam cât jumătate din perete, pe care se derulau 
imagini de la o prezentare de modă ce avusese loc cu puţine 
zile în urmă. În mod ciudat, toate modelele purtau același 
tip de cămașă de noapte pe care Miruna o avea pe ea, însă 
nu era surprinsă deloc de aceste desfășurări. 
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— "i-am spus, honey, remarcă cu entuziasm Mikky, că 
eşti mereu cu un pas în fața trendului mondial. Eşti atât de 
inovatoare și ai capabilitatea să te reinventezi... Te-ai gândit 
oare că acesta poate să fie un dar pe care puţini îl au? 

Miruna înțelese din discursul entuziast al lui Mikky că 
această prezentare fusese cel mai important eveniment glo- 
bal al săptămânii precedente, și că trendul major al creaţiilor 
de modă mergea spre valorificarea pieselor vestimentare 
atinse de patina timpului sau care lasă impresia că au o anu- 
mită vechime. Pandativele din perioadele interbelice reve- 
niseră în forță în industria modei, așa îi spusese Mikky, și 
asta de când mai multe persoane — cum era chiar ea — por- 
niseră o campanie de voluntariat pentru redescoperirea și 
promovarea mediatică a valorilor uitate. 

Întinse mâna după paharul de apă pe care-l văzuse pe 
tava de pe masa de abanos, însă ceea ce prinse în mână se- 
măna mai degrabă cu o sondă în care se afla o băutură azu- 
rie, cu bucăți de lămâie verde plutind pe patul de aburi de 
deasupra lichidului, cu un pai-fantezie, în formă de dragon, 
din a cărui văpaie stilizată putea sorbi în voie. 

Atmosfera din încăpere se schimbase, lumina se trans- 
formase din pal-gălbuie într-una una albă strălucitoare ca 
o zi senină, tavanul căpătase irizaţii albastre, iar Mikky stă- 
tea pe covor, lângă fotoliul ei, așezat pe... de fapt, observă 
Miruna mai bine, era așezat pe o porţiune de iarbă. Dar nu 
era Mikky, câtuși de puţin. Bărbatul de pe iarbă semăna cu 
Mihai, sau cu Mikky, avea aceeași statură, aceleași gesturi... 
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doar că era diferit. Părul era vopsit într-o culoare stridentă, 
tuns zero pe părți și lăsat să crească foarte lung pornind din 
centrul scalpului, cu cercei albi în urechi, în mod cert era 
extrem de diferit de Mihai, dar şi de Mikky. 

Lângă fotoliu era o măsuţă din sticlă şi aluminiu alb pe 
care se afla un pachet de ţigări de o formă romboidală pe 
care scria cu litere stacojii „Fire of the Moon”. 

„Asemenea ţigări chiar că n-am fumat vreodată” — gândi 
ea. „Ok, dar de fapt eu nu fumez deloc!” îşi dădu seama în 
cele din urmă şi imediat se înecă cu fumul pe care tocmai îl 
inhalase. Întinse mâna şi stinse ţigara în scrumiera de aba- 
nos de pe măsuța de sticlă prinsă în câteva tije din aluminiu, 
aranjate după un model ce se dorea a fi unul futurist. 

Privi în jur şi nu putu să creadă că ce vedea în jurul ei 
era aievea. Camera în care se aflau era enormă, foarte înaltă, 
cu iarbă pe jos, peretele de cristale lichide era împărţit în 
mai multe ecrane pe care rulau diferite programe, de la știri, 
reportaje ori muzică, la cele mai extravagante sporturi, iar 
imaginile nu se derulau pe ecrane, ci curgeau practic de la 
sine, miliardele de cristale erau într-o permanentă mișcare 
browniană și se aranjau de la sine, după cum primeau modi- 
ficările trasmise de fiecare ecran printr-un cod antecitit. 

O lumină difuză provenită din mai multe rețele lumi- 
noase, aşezate în formă de şerpi uriași în fiecare colț al în- 
căperii, care imitau șerpii verzui desprinși din cultura in- 
diană, și care parcă se cățărau pe perete până în apropierea 


tavanului; plante înalte cu frunze verzi și late erau așezate 
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de-a dreptul în pământul prezent peste tot prin cameră şi 
care înlocuia covoarele. Mike purta un costum din piele, 
foarte strâmt pe corp, bocanci grei în picioare, iar firele de 
păr lung și vopsite strident erau împletite pe care Mike le 
ţinea legate cu un şiret din piele neagră se amestecau cu bi- 
luţele colorate, de sorginte africană, dându-i o înfățișare 
duală, un soi de stil afrikaans cu motive jamaicane, o com- 
binaţie extrem de răspândită printre designerii de interior. 

— Scumpa mea, du-te şi îmbracă-te, că nu vreau să întâr- 
ziem! Ştii doar că T-Rex ne-a cerut să fim la el la ora 10, să 
ne alăturăm și noi la AI-clubul pe care și l-a deschis. 

Miruna se ridică din fotoliu şi privi dezorientată în jur. 
În cele din urmă zări o plăcuță luminoasă pe care stătea scris 
„bedroom 3” şi porni în acea direcție. Îl auzi în spatele ei pe 
Mike pronunţând cuvântul „muzică”, şi imediat începură 
să se audă acordurile unei melodii foarte ciudate pentru 
Miruna, dar pe care Mike o adora, deoarece începu să-i fre- 
doneze ca în transă cuvintele, cu patos. Miruna păşi într-un 
lift cu pereţii din sticlă, iar o uşă, tot din sticlă, se închise în 
urma ci. Rosti cu voce tare „bedroom 3” şi liftul porni si- 
lenţios, urcând-o până la etajul trei, după care ușa culisă au- 
tomat. Păşi într-o cameră identică în mărime cu cea din 
care plecase, dar care avea pe jos nisip auriu, pe care Miruna 
îl simţi fin sub rălpile-i goale. 

În spatele camerei se zărea o mini-piscină, luminată di- 
fuz din interior, discret, și care era înconjurată, de asemenea, 


de plante mari cu frunze verzi enorme, care păreau tropi- 
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cale, oricum, specii de plante pe care Miruna nu le văzuse 
în viaţa ei. După ce privi câteva secunde piscina şi plantele 
care o înconjurau, zări acvariul de pe peretele stâng. Era cât 
tot peretele de mare şi în apa lui pluteau, printre plante ma- 
rine, peşti în diverse forme şi culori. 

După ce se jucă puţin urmărind cu degetul, prin apa ac- 
variului, traiectoriile peştişorilor, se gândi la Mike, pe care 
nu ştia de ce-l numise astfel şi nu Mihai ori Mikky; toţi ară- 
tau absolut la fel, se mișcau asemănător... doar că trăiau în 
spaţii total diferite, aveau pasiuni total opuse. 

Pronunţă cuvântul „dulap” şi o trapă se deschise chiar 
lângă picioarele ei, lăsând să se vadă mai multe umeraşe pe 
care se găseau haine, ale ei probabil, deoarece pe unul din ele 
se afla geaca ei din piele de culoare neagră, un pulover pe 
care mama ei tocmai i-l făcuse cadou şi o pereche de jeans. 
Le îmbrăcă, dar observă că toate arătau foarte uzate. Încălță 
o pereche de bocanci pe care îi recunoscu ai ei. 

Echipată astfel, se întoarse la Mike pe acelaşi drum pe 
care ajunsese în dormitor, hotărâtă fiind să vorbească cu 
Mike. Acesta, când o zări ieşind din liftul interior, se ridică 
de pe iarbă, unde îl lăsase Miruna, rosti iarăși cuvântul 
„muzică” şi aceasta încetă. O privi şi spuse: 

— Iar te-ai îmbrăcat în hainele astea de la antichități, 
Miry? 

— Sunt ale mele şi-mi plac! protestă ea cu glasul unui 
copil supărat. 

Auzind-o, Mike începu să zâmbească, după care o luă 
în braţe şi o sărută pe frunte. 
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— Bine, iubito, nu o să-ţi mai zic nimic despre ele dacă 
ție îţi plac atât de mult. Dar hai să mergem! Probabil se în- 
treabă toți unde suntem! mai adăugă el şi o luă de mână. 

În drum spre ieșire, Mike apucă să ia de pe un raft de pe 
perete, dintre mai multe obiecte al căror rost Miruna nu îl 
înțelegea, un fel de cartelă cu câteva butoane plate. 

Coborâră cu un alt lift două etaje şi ajunseră într-un fel 
de garaj subteran. Aici se aflau mai multe maşini cu o caro- 
serie foarte ciudată, iar Mike se opri, cu Miruna de mână, 
în dreptul uneia dintre ele, scoase din buzunar cartela, apăsă 
pe unul dintre butoane şi sistemul de alarmă se deconectă, 
apoi maşina deschise larg ușile. 

Urcară amândoi, Mike închise uşile cu ajutorul aceleiaşi 
cartele, care era de fapt o telecomandă, deschise uşa garaju- 
lui, apăsă pe un buton verde fosforescent de pe bord și ma- 
şina porni. Trasă traiectoria pe care o aveau de străbătut pe 
o hartă care apăru pe un ecran din bord și care apoi se lăți 
pe întreaga dimensiune a parbrizului când Mike atinse cu 
degetul ecranul. După ce setă coordonatele deplasării, ma- 
şina porni singură, înscriindu-se liniștită pe banda de mers, 
iar Mike, acum liniştit și zâmbitor, îşi roti scaunul și se în- 
toarse către ea. 

Miruna privea totul uimită, dar nu cuteza să spună ni- 
mic. În cele din urmă rupse tăcerea, pentru că se simțea 
foarte confuză: 

— Mike, vreau să vorbim despre ceva! 

— Da, spune-mi, draga mea, ce s-a întâmplat? 
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— „Possible war, 23 street” răsună un glas computerizat 
şi Mike spuse: 

— Stop! Poate e şi T-Rex pe-aici. Ştii doar cât de mult 
îi place să participe la apărarea amicilor noştri! 

Şi scoase un pistol automat din torpedoul mașinii, des- 
chise portiera şi ieşi afară. Era o adevărată urgie și Miruna 
simţi un miros greu, ca și când un foc imens mistuise o gră- 
madă de lucruri amestecate, de la lemn la plastic, ba prin 
aer plutea și mirosul specific al fierului încins și al corpuri- 
lor arse. Apucă să îi mai strige din urmă: „Fii atent!” iar Mike 
întoarse capul spre ea şi îi zâmbi larg, ca pentru a o linişti. 
În aceeaşi clipă zări lumina portocalie a unei arme laser ce 
se fixă în direcția lui şi dădu să scoată un țipăt scurt, ca pen- 
tru a-l avertiza. Apoi totul fu cuprins de o lumină incan- 
descentă, care putea fi o explozie mare sau răsăritul soa- 
relui; o lumină care, după ce îşi consumă apogeul, se stinse 
încet-încet. 

Miruna nu mai văzu în fața ochilor nimic altceva decât 
întuneric; aşa că îi închise strâns, cu putere, până când totul 
se linişti în jurul ei. 

Era în camera ei, îmbrăcată în jeans, pulover şi geacă, cu 
hainele ei, cu care îşi amintea că se îmbrăcase când fusese 
în acel „bedroom 3” şi se afla lângă fereastră, în picioare, 
iar în faţă avea luna. 

„Doamne, ce tâmpenie am putut să visez!” gândi. „Doar 
că totul a părut atât de real... pădurea, focul, casa aceea ca 
desprinsă din albumele bunicii, cămașa de noapte și meda- 
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lionul, acvariul cu pești în culori vii, lifturile de sticlă... A 
fost oare vis? 

Totul i se părea că depăşeşte puterea ei de înțelegere, că 
fusese o simplă iluzie, un vis. Voia să se întindă din nou în 
pat, să revină în visul în care-i întâlnise pe Mihai, sau pe 
Mikky, ori pe Mike, sau cum îl va fi chemat pe Acela Care 
Îi Fusese Hărăzit de Destin. Voia să readoarmă și să viseze 
iarăşi şi iarăşi același lucru, același vis; dorea să simtă acele 
emoții încă o dată, însă, realist vorbind, îşi dădea seama că 
gândurile n-o vor lăsa să lipească geană de geană. 

Se strecură cu mare grijă afară din casă, până la urmă nu 
voia să fie auzită de maică-sa, care dormea în camera alătu- 
rată, şi începu să se plimbe cu paşi mari prin răcoroasa seară 
de primăvară, îmbibată cu mirosul tare al ploii căzute în 
decursul după-amiezii. Acum cerul era senin, stelele strălu- 
ceau mai puternic ca niciodată şi din întunericul unei alei 
străjuite de copacii care mângâiau caldarâmul cu umbre 
ireale, apăru o siluetă care veni înspre ea; era familiară, știa 
că o mai văzuse pe undeva; dar unde și când? În visurile ei? 
Da. Dar... așa ceva era imposibil!... 

Când ajunseră unul în dreptul celuilalt, apucară să se 
privească, fugar, preț de o clipă. Era chiar El; şi Miruna avu 
o tresărire scurtă și pasul îi şovăi. 

Apoi trecu mai departe. 
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